推了门, 悯之一边换鞋子一边往客厅看去。
这里好像从没变化过。
他很懒，有时候很久不收拾屋子, 但也几乎不弄乱它, 不会到处丢东西，不会把垃圾随手乱丢, 顶多就是从外面回来直接回卧室, 洗澡，睡觉, 两点一线。
悯之有时候觉得不需要给他这么大一个房子，给他一张床一个屋顶就够了。
周乔说，没有她的时候, 宋易过得就像个吸血鬼, 昼伏夜出，永远藏在黑暗里, 浑身上下散发着浓郁的阴沉气息, 他睡眠时间很短, 每天睁开眼就是工作，没什么娱乐，也不爱交际。
一个严格自律的人是可怕的, 没有人情味的。
宋易不算太自律，但的确没有人情味。
就像这个屋子, 冷冰冰的, 多余的装饰品都吝啬。
悯之没有脱外套, 先去把暖气开了, 然后把卷起来的脚毯铺在沙发和茶几之间，去厨房把热水壶洗了，煮了一壶花茶，她勾着头问他，“你喝什么”
“帮我温瓶酒。在厨房后边的酒柜上。”宋易开了电视机，盘腿坐在沙发上。厨房里悯之弄出来的声响让他觉得安心，整颗心脏像是被什么塞满了，鼓鼓囊囊的，一些情绪满得都要溢出来了。
很久没见，思念成灾。
应该给她买点儿零食的，他给忘了。
很多时候他是不合格的男朋友，他摇头，去抱了一个小毯子过来。
又把暖气调高了一点。
悯之把茶盘端过来，顺带把酒给他，只有一小瓷瓶，贴心地放了一小碟坚果给他，“喝多了伤肾。”
伤肾，是四声，不是一声。
宋易眼镜片后的目光意味深长。
悯之没忍住笑了，扯他唇角，“你这样像个老流氓。”
他把眼睛摘了，搁在茶几上，悯之怕再碰掉了，就给他装进了盒子里。
她还弯着腰，宋易已经把她捞进怀里，让她坐在他腿上。
声音沉沉，“不是像，我就是。”他拿下巴蹭她脸颊，贪婪地拥抱她，呼吸她身上的味道。
暖气已经上来了，宋易伸手把她外套脱了，搭在沙发肘上，风衣也脱了，只剩下一件圆领毛衣，毛衣里还有衬衣，衬衣里不知道还有什么。
他真搞不懂，她是如何套了这么多层的。
作为怕冷星人，悯之是恨不得把被子也裹身上。
宋易把毯子披在她肩膀上，搓着她的手问她还冷不冷。
悯之摇摇头又点点头，伸手过去捞茶杯。
不知怎么，她有些紧张，今晚宋易给她一种强烈的压迫感。
他在克制着什么，又不经意间在释放什么。
悯之自己喝了一口，又递到他嘴边，问他喝不喝。
宋易低头噙着杯沿抿了一口，伸手从她手里抽出来，搁到了茶几上。
回身的时候，手穿过她的腋下，把她整个又揽了过来，凑过去亲她脖子。
有些痒，悯之躲了下。他一手握住她的手腕，一手揽着她的腰，往前一拉，悯之贴在他胸口。
他经常健身，胸膛显得坚实，也带着一点儿让人脸红心跳的侵略性。
悯之手渐渐热了，身子也暖了过来。
摸起来软软的暖暖的，像个小火炉，抱起来很舒服。
衬衣里只有内衣，是那种前排扣的，他手摸到硬硬的金属扣，随意拨弄了一下，然后竟然开了。
他呆了一瞬，悯之也呆了一瞬，然后耳朵慢慢变红，发烫，她羞恼地把他手拨出去，下意识就要去系，宋易闷笑了声，俯身吻她，捉住她两只手背到后面去。
两个人倒在沙发上。
悯之躺着，宋易压在她身上，他从嘴唇亲到脖子，用牙齿叼开她衬衫的第一粒扣子，吻她颈线，还有锁骨。
很痒，他的脑袋毛烘烘的。下巴的胡茬也微微有点扎皮肤。
他今晚确切很不一样，带着浓烈的情.欲和挑逗。
悯之莫名觉得有些紧张，她知道接下来会发生什么。她并不想拒绝。
她喉咙有些紧，像被什么攥住了，她大口喘了下气，胸腔起伏的时候，明显感到那里空荡荡的，这让她既紧张又羞耻。
很热，暖气太热了，悯之后背都出了汗。
宋易脱了她的毛衣，他的手重新伸到她衣服里去，起先在后背，不知道什么时候绕到了前面，他的指腹干燥又粗砺，他抚摸她，揉捏，还掐她。
悯之紧张得都快迷幻了，又或许不是紧张，是悸动和难耐，是另一种她从来没有认知过的东西，她身上起了一层鸡皮疙瘩，整个人像是飘着，身上却压着一座山。
电视机响着，在播放晚间新闻，谁也没有去看。
花茶冒着热气，茶香味儿飘出来，萦绕在鼻尖，但更浓烈的是彼此身上的味道。
悯之喘了两口气，宋易忽然弯腰把她抱了起来。
她的鞋子掉了，衬衣落在地上，胸衣被他勾了下去。
进卧室的时候，悯之抱着他的脖子，说可不可以不开灯。
他拿舌头舔她耳垂，往她耳蜗里轻轻呵着气，撩拨味儿十足地说着，“依你。”
悯之被他放在床上，翻着白眼说他可不可以不那么风骚，他在半明
半昧的阴影里脱衣服，悯之闭着眼，听见悉悉索索的衣料摩擦的声音，听见他解皮带扣的声音，听见他轻微的一声笑，然后身上慢慢有了重量，他推着她的手举到头顶，沉沉压过来。
像一头野兽缓慢地撕咬它的猎物。
悯之被扼住了命脉，一动不敢动。
宋易的身体也像野兽，凶猛，矫健，蓄势待发。
悯之还记得去年年夜的白天，他们要去半山的别墅那里过年，她来找他，给他拿隐形眼镜的时候，看见他床头柜里的安全套。
然后在这个冬天，开封了。
他戴了下眼镜，还去确认了眼保质期。
悯之缩在被子里，听着窗外漫天风声，忽然笑了，“你看起来真的很变态诶。”
他说是吗
“你要不要试试更变态的。”
悯之笑着躲他，被他按在地毯上。
翻来覆去。
悯之回家的时候，是下午，她从没有一天可以睡到下午的。
中途的时候其实醒过，洗了把脸，宋易煮了点粥，悯之穿着他的运动长裤和圆领的套头卫衣，因为长，袖子裤腿都挽起来好几折，她从后面抱他的腰，把脸埋在他背上闭目养神。