“今年徐州的光景一点儿都不比往年差，方相公你是杞人忧天啊”
夏老四是淮安人，往来大运河已经有二十多个年头了，是河道上数得着的有名船夫。他手上提着一杆烟管，又随手往里面添了些金丝絮状的“淡巴菰”，嘴巴往外一呼，烟雾就像一条灵动的小蛇似的，忽起忽落，最后慢慢飘进了大运河里。
淡巴菰又叫做金丝薰，其实就是烟草，因为出产于吕宋，沿用了西班牙语中“烟草”的发音，所以叫做“淡巴菰”。
历史上徐州曾经作为国、作为府、作为州、作为县的治所，是五省通衢和兵家必争之地，历来是江淮之间的一个要害所在。
今日的徐州虽然已经不再如过去那般具有举足轻重的政治地位，可经徐州流淌而过的大运河，又让古徐州焕发了全新的生命力，成为了一个兴旺繁华的商业城市。
像夏老四这样在运河上讨生活的船夫，还有很多很多。他们的一辈子都围绕着这条运河，永远围绕着扬州、清江浦、徐州、临清州这几个城市，虽然也都是见多识广的人，可目光却不能看到已经分崩离析的中原大地。
方以智却和夏老四不一样，他是世家贵胄，既有足够的财力游览天下名山大川、京华胜地，又有广博的人脉可以遍访大家、博览群书。
方以智的目光因此可以超越自己所生活、求学的地方，投射到天下的范围之内。他和好友侯方域常有书信往来，对河南形势的变化了如指掌。
也因此，方以智并没有船夫夏老四那样乐观无畏的情绪。他一个人坐在船头上，双膝上放着本南词叙录，大运河上的秋风拂过，把书页吹开到“听北曲使人神气鹰扬，毛发洒淅，足以作人勇往之志，南戏则纤徐绵渺，流丽婉转”的这一页上。
方以智听着夏老四闲谈他在扬州所见的盐商富豪景象，看着九月以后运河两岸渐渐泛黄的秋景，联想到南词叙录上的那句话，突然产生了一种怀古忧思之情。
“楚歌八千兵散，料梦魂，应不到江东。空有黄河如带，乱山回合云龙。黄河巍峨几许长江浩瀚如波自古燕赵士马扬武于江左，今日禾黍满中洛，真不知天下陵阙会为谁家修”
夏老四听不大懂方以智文绉绉的话，他只是望着运河的北段，问道：“方相公、方相公，你通兵法，快给我讲讲今年东虏入寇的事情到底是怎么回事运河道上都说近来东虏破了蓟州城，不知道是怎么个回事这东虏厉害还是以前的倭寇厉害呀”
方以智也在路上听过了十几天前东虏攻破蓟州城的传闻，若放在十几年前这将是一条大新闻。只是现在大家早已习惯了东虏隔三差五入关劫掠一趟的事情，也就没有多少人把这桩事放在心上。
“蓟州距离徐州千里之遥，这也不是东虏第一次破边墙入关了，朝廷总归能够像往年那样把事情解决掉。”
两年前方以智终于考中进士，得以上京参与政要。可是不久他父亲湖广巡抚方孔炤就因为夷陵州之败，被杨嗣昌弹劾而至自杀身亡，方以智受此打击，意气消沉，选择了回桐城老家丁忧。
他在桐城丁忧守制的这两年里，依旧关心天下政事，常常和复社好友们互通书信，也没有放下格物学问的研究。
这中间还发生了一桩半真半假的“桐城方氏通贼逆案”，这桩案件是源头起自于阮大铖的揭发。
公揭以东林党的创始人顾宪成之孙顾杲以及黄宗羲为首署名，共计一百四十人。阮大铖在千夫所指之下，被迫隐居到南京城外的牛首山，不敢进城。
尽管方以智当时刚刚返回桐城老家，秋后才重来南京应试，未曾在揭贴上署名。可是阮大铖联系种种事端，坚持认为公揭出于方以智的主谋，因此怨毒更深，从此记恨上了桐城方氏。
闯逆入楚以后，天下剧贼除了闯、献、曹三个渠首巨寇以外，又多出了一个号称“李公子”、“少虎帅”的小李贼。这个小李贼出没荆襄蕲黄之间，祸害衣冠士绅，手段极为残暴恶毒，坊间传闻他的谋主黑秀才就是已故湖广巡抚方孔炤的侄儿方以仁。
阮大铖获知这一情况后，就四处明察暗访，经过周密的调查以后，他断定“楚闯”军师方以仁就是方以智的那个本应该已经在夷陵“就义”的堂兄。
他抓住这个把柄，试图用桐城方氏里通闯贼的逆案把东林党、复社一派势力彻底击垮。可是方以仁早年的“就义”，是早就被杨嗣昌和崇祯皇帝确认过的事实，刚好这时候又发生了崇祯隆重祭奠洪承畴“殉国”却被打脸的惨案，朝廷又如何能够允许阮大铖重新翻方以仁的案，再让皇上被打一次脸
这件事情就这样有惊无险地被压了下去，可是方以智受此影响，更加不敢重新出山做官。直到他的东林前辈史可法被周延儒推荐为徐州剿总以后，随着东林一系势力的全面复起，方以智才受邀到徐州任幕僚之职。
“方相公，到码头喽”
船只已经驶到了运河码头的边上，河水荡漾，波光粼粼，码头边上挤满了大小不一、形式各异的船只。片片云帆簇成一团，帆布、船桨、甲板上的污渍，还有拉纤的船夫吆喝的号子声，一下子就将运河城市的繁忙、热闹、拥挤和兴旺挤进了方以智的眼中。
河水流动得十分平稳，但两个桐城老家的仆人还是很小心地扶着方以智，生怕他出个什么意外，掉进运河里。
方以智则伸出手来拒绝了他们的搀扶，他自己把下摆稍稍提起来一小截，脚底下用力一跳，碰的一声就到了河岸上。
拥挤在码头边的一大群商贩看他衣着华贵讲究，知道方以智一定是个有钱的公子哥儿，立马就围了上来，向他叫卖着各式各样的紧俏商品。
徐州是一座汇通南北的运河城市，连码头小商贩们叫卖的都是煎蜜、乳酪、檀木挂件、宣州纸、徽州墨。更有甚者，还有个书画店的伙计，生拉硬拽方以智的袖子，非说他们店里有一副钱谦益的赠诗和题跋，一定要卖给他。
方以智哑然失笑，转瞬间又为徐州城的繁荣热闹、徐州人的精明讲究所折服，眼前的景象正如夏老四所说，这样的光景一点都不比往年差
好友侯方域的老家在归德，归德现在是河南省在黄河南岸中唯一一座尚未沦入闯贼之手的“城市”。侯方域近来又给方以智写了不少信，信里既描述了河南赤地千里、民不聊生的惨淡景象，又提到了闯军倒行逆施、杀戮无算的恐怖恶行。