沈玥。
高三（1）班。
这物理课本，曾属于她！
一段不甚清晰的记忆蓦地从脑海里钻出来——
她在高三那年，的确弄丢过自己的物理课本。
她找过很多地方：家里、教室、清早晨读时去的小树林，却都没见到这本书的踪迹。
于是她用自己辛苦省下来的早餐钱，托班主任帮忙买了一本新的，还熬了一整个通宵去补前面的笔记。
经过了近二十年的时间，她没想到会在这里，找到自己丢失的书。
“沈小姐！”助理又推门进来，问沈玥：“您要喝点什么吗？”
沈玥摇头，晃了晃手里的物理课本，问：“这书是你们许总的吗？”
助理盯着书看了好一会儿，迟疑着回答：“我不太清楚。不过这间办公室里的东西，应该都是许总的。除了许总，没有人会把自己的私人物品放这儿。”
沈玥表示了解。
“那你知道你们许总是哪所高中毕业的吗？”她又问。
助理尴尬地笑了笑，说：“我对许总的私生活……不太了解。”
许绍城的个人履历比较神秘，在网上基本上查不到。
在当年他与秦凉月的绯闻曝光之前，大众甚至都不能把他的脸和名字对上号。
沈玥不再为难助理：“行，没什么事了，你出去吧。”
她坐在许绍城的椅子上，努力回忆：当年她是否与他有过交集？
还有那张被他设成电脑桌面的照片……现在看来，他应该不是通过某些渠道辗转获得，而是亲自近距离的偷拍。
可她对他，真的一点印象都没有。
凭许绍城那张出众的脸，倘若她见过他，一定一辈子都忘不掉。
办公室的门再一次被推开。
沈玥闻声抬头，看到的却是挟带着一身冷肃之气的许绍城。
他紧绷着脸，似乎仍未从方才会议的气氛当中抽离。
沈玥被他突然的出现吓了一跳，下意识地想要将摆放在桌面上的物理课本藏起来。
但已经迟了。
许绍城的目光停驻在课本封页上，眉心拧紧。
“你翻我书柜？”他沉声问，听得出有些许的不悦。
未经允许乱动他东西，的确是沈玥的不对。可一想到他私藏她课本、害她费那么大劲买新的、补笔记，她流走的气势又立刻回来。
“这是我的书！”她挺直了腰杆，理直气壮地质问他：“你怎么会有我的书？”
许绍城的眼神闪躲了一下。
“捡的。”他敷衍回答。
“在哪儿捡的？”沈玥步步紧逼。
“不记得了。”许绍城的音量也变小许多。
沈玥一步步地走向他，最终在他面前停住。
“你看着我的眼睛。”她抬手捏住他的下巴，逼着他与她对视，“把刚刚的话再说一遍。”
“真不记得了。”许绍城垂眸，回避着她的视线，“你上高中都什么时候的事情了。”
他的反应实在太奇怪，以至于沈玥一点儿也不信他的借口。
许绍城的身子震了一震，瞳孔急速收缩。
他的表情僵硬，白皙的脸染上了一抹明显的粉红。
沈玥原本只是开玩笑，可许绍城迟迟不出声否认，让她不由惊慌起来。
“你真的……暗恋我？”她退开半步，心跳骤然加速。
许绍城回神，幽幽地盯着她，竟让她看出了点“怨夫”的意思。
“不、不可能！”沈玥继续后退，大声反驳：“那个时候我压根就不认识你！”
“你果然一点都不记得了。”许绍城浅浅地叹了口气，眸光又黯淡了些，“你高三那年救过一个人，还把他送进了医院……”
经他提醒，沈玥终于想起来：“是你？！”
她捂住了嘴，不敢相信这个事实。
“是我。”许绍城向前一步，拉起她的手，按在了自己的后脑勺上。
在浓密软绵的短发下，沈玥摸到了一处异样的凸|起。
“这就是当年的那道疤。”许绍城说。
沈玥睁大了眼。
那是很普通的一天。
她像往常一样，从沈家别墅走到公交站去坐车。
别墅区住的都是有钱人，除了佣人保姆，没人来这里坐车。
那天早上，公交站依然只有沈玥一个人。
途径这一站的公交车只有一路，间隔时间很长。
沈玥坐在候车区的长椅上，手里捧着单词本认真地记着单词。
突然，她听到了一声微弱的呼救：“救我……”
她以为是自己听错了。
可隔了不过几秒的时间，那个声音再次响起：“救我……”
沈玥立即把单词本塞进书包里，一手握着被沈瑶淘汰下来的老款手机，警惕地四下张望着。
车站旁边有一个工地。
因为怕影响了附近居民休息而遭到投诉，每天开工的时间都会很晚。
工地的大门没有上锁，沈玥小心翼翼地推开，慢慢地探了半个头进去。
她一眼就看见，距离大门不远的泥地上躺了一个人。
那个人浑身布满血污，脸上更是脏得看不出真容。
他的眼睛睁着，嘴唇微微翕动：“救我……”
沈玥立马狂奔过去。
“你还撑得住吗？”她第一次遇到这种情况，当下急得差点哭出来。
“撑不住了。”那人的呼吸极度不稳。
——短短的几个字，仿佛耗尽了他全身的力气。
沈玥当即叫了救护车，因为不放心，还陪着他一起去了医院。
她用自己的“小金库”帮他垫付了医药费，甚至在放学后还特意拐了一脚，绕到他的病房。
他身上的衣服全部被换掉，脑袋被厚厚的纱布包裹着，像极了粽子。
医生告诉她，他受了很重的伤，脑袋被打破，还有脑震荡的症状。
沈玥试图联系他的家人，可他总用自己“头疼”、“想不起来”推脱，迫使她每天一放学就往医院跑，跟职业护工似的尽心尽力地照顾他，还不断搭进去自己的零花钱。