雯雯晃了一下脑袋说：“不给，我开。”
“你认识路？”张晨问。
雯雯“哦”了一声，把车钥匙给了张晨，自己去坐在副驾座。
上了车，两个人都没有说话，张晨启动车子，把车开出了停车场，到了外面环城北路上的时候，雯雯双手用力地搓着自己的脸，抬起头，“嗷”地叫了一声。
张晨转头看了看她，问：“干嘛？”
“你这个坏蛋，害我这个老流氓还害羞了。”雯雯嘟着嘴说。
张晨哈哈大笑，这一笑，两个人都释然了。
时间已经是晚上十点钟，街上的行人和车辆都开始减少，街道两旁的很多商店都已经打烊，店铺门头和大楼顶上的霓虹灯和灯箱，都已经熄了，还亮着的，看上去就有些孤单，它们不是还在做夜宵的酒店，就是KTV和网吧。
雯雯咬着自己的大拇指看着外面，过了一会，她长长地叹了口气，说：
“和北京比起来，我还是喜欢杭城，北京太大了，特别是像现在这个时间，开着车在外面的时候，你会感觉到那个城市很冷漠。”
“那你们就回来杭城。”张晨说。
“怎么回来？在北京的一切，都是好不容易才打下来了，怎么扔得掉。”
雯雯说着又叹了口气，她说：
“回来是已经不可能回来了，有时候想想，自己也觉得好笑，还不如光光的一个人好，那样无牵无挂自由自在，拼命地挣，挣下来很多东西，结果这些东西，反过来又把你给绑住了，真是命苦。”
张晨听着想笑，又感觉笑不出来，他左手握着方向盘，右手伸过去，想握住雯雯的手，雯雯的手躲开了，她说不要，我怕我会哭。
张晨点了点头，两个人接着没有再说话。
越往前开，就越开向了城市的边缘，外面的灯火越来越暗，雯雯还是咬着自己的手指，看着外面，张晨偶尔转头看看，他看到雯雯的眼睛，在昏暗中闪着光。
张晨的心紧了一下。
终于快到杭城辐条厂了，这一大片废弃的老旧工业区，黑漆漆的，连路灯都不知道是坏了，还是根本就没有开，整个工业区，只有杭城辐条厂还有一片亮光，但这亮光，也似乎被沉沉的夜色压抑着，扩散不出去。
辐条厂的大门关着，张晨按了两下喇叭，传达室的门打开，从里面出来一个保安，他走到铁栅门后面车灯光里，眯缝着眼睛，想看清车牌，张晨把车窗按下，料峭的夜寒猛地灌了进来。
“要死。”雯雯骂了一句。
张晨把脑袋伸了出去。
显然，保安对这颗脑袋比车牌更熟悉，他摆了一下手，把铁门的插销拉起来，嘡啷嘡啷地把铁门朝两边打开，张晨一边把车开进去，一边迅速地说了一声“谢谢！”把车窗重新合拢。
厂区里一片阒静，车灯照射着的路面，出现了一大片蜷曲的法国梧桐的落叶，车压过上面，发出窸窸窣窣的声音，从这片窸窸窣窣的声音后面，隐隐有哒哒哒哒的拷边机和缝纫机，还有车间里开着的音箱的声音传过来。
越往前开，声音就愈加清晰，等到张晨转过前面的拐角时，哒哒哒哒的声音已经完全压过了窸窸窣窣的声音，车子好像是在满地的落叶上无声地滑行。
老式的厂房，层高很高，有五六米，一整排连在一起的窗户，开在靠近房顶的地方，使得这个停车场，被笼罩在厂房的阴影里。
张晨把车停下，刚刚熄火，雯雯推开车门就下了车，连扔在后座的羽绒衣都没有拿，张晨正想提醒她，身边的车门被打开了，雯雯站在车外伸手一按，整个座位连带着张晨，都往后面退去，张晨还没有明白是怎么回事，雯雯已经弯腰钻进了车里，跨坐在他的大腿上。
张晨正想说什么，嘴唇被雯雯的嘴唇封住了。
两个人亲吻了一阵后，雯雯把脑袋移开，轻轻地骂了一声：“又顶我，不老实。”
张晨感觉自己在黑暗中，脸上火烧火燎的。
雯雯在黑暗中盯着张晨看，即使在黑暗里，她的眼睛还是熠熠闪光，她和张晨说：
“我知道我们成不了男女朋友，但我们可以成为男人和女人的那种单纯的需求关系，谁管得了我们，你说好吗？”
张晨说好，隔着针织衫，他都能感受到雯雯炽热的身体，他不知道自己除了说好，还能说什么。
……
工厂的大门关着，但大门上面的小门开着。
张晨和雯雯走了进去，车间的门开着，但门上挂着自己做的厚重的门帘，把门遮挡得严严实实，挡住了风，但方便人的进进出出。
张晨和雯雯掀开门帘走进去，张晨看到车间里面的情景，愣了一下，感觉自己一下子适应不过来。
他已经习惯看着下沙工厂那宽敞整洁的车间，乍一看到这里，就觉得寒酸。
这里的厂房层高很高，给瞿天琳他们当印刷厂还合适，用来当服装厂的车间，就太高了。
缝纫车间对灯光的要求很高，当初改建的时候，就只能从房顶放下一根根三米多长的钢丝绳，然后在两米五的高度，用扁平的铝合金管，横竖组合成一个个框架，在铝合金管的框架上，安装日光灯和走缝纫机的电源线。
张晨他们刚装起来的时候看上去整整齐齐的，几个月下来，那悬挂着的铝合金框架，开始上下错落，特别是缝纫车间每天产生的丝状的尘埃，现在已经挂满铝合金的框架上，从房顶悬挂下来的钢丝绳上，从铝合金框架悬挂下来的机器的电源线上。
张晨看着心酸，他有些不相信这是自己的工厂、自己的车间，这么多年过去，好像又回到了最初在三堡时，那个泥墙的破仓库里，只是规模比那个时候大了，但车间的简陋是一样的。
张晨明白了，这也似乎是自己潜意识里躲闪着，不到这里来的原因，这就好像是把如今已经习惯住五星级酒店的他，再塞回红旗旅馆走廊上的那个通铺，憋屈、落寞、有不舒适的反应是肯定的。
门进来的地方，是很长的一个台子，负责检验的阿花坐在那里，一件件衣服检查着，看到张晨进来，她转头朝车间深处叫道：