小八的身上，扑了一层厚厚的雪。
火车站保安亭里的男人走向小八，轻声道：“你不用继续等待，他也永远不会回来。”
小八一动不动。
雪夜里，它眼睛里折射的，不知是灯光，还是月光。
保安亭的男人摇了摇头，轻轻拂过小八身上的雪迹，转身离开。
电影院的抽泣，已经此起彼伏。
连原本试图压抑的人群，也不再强忍。
叶红鱼的眼睛，像是被火光照耀，布满了红色。
杨安这才发现，叶红鱼的身体在略微颤抖，就如他本人一般，喉咙被东西堵住，只能以近乎狼狈的方式来减缓消化那些汹涌的眼泪。
那一年，安夫人卖掉了家中房子，似乎想要逃离这座城。
安教授的女儿把小八带回了她的家，但小八却在当天就逃离了出来。
安教授的女儿这才发现，原来眼前的小八，已经不再是当初那个主人无论如何也赶不走，更骂不跑的小幼崽了。
黑白灰的世界没有色彩。
飞逝的景物中，它气喘吁吁的奔跑着。
它穿越了枯枝败叶的树林，也穿越了一望无际的田野，它回到有昔日的他生活的那个家，这条路它永远会记得。
然而，这个家，已经有了新的主人。
“你迷路了吗？”
这座房子的新主人看向小八，就像小八和安教授的初遇，那个男人俯下身子，满脸温柔的问：
小家伙，你迷路了吗？
它又回到了老车站对面的花池上，仿佛坚守着一份不曾存在的约定。
有的时候蹲累了，它也会趴下来休息，只是那双眼睛似乎会说话的眼睛，从未离开过行驶出去的每一列火车，以及抵达车站的每一撮人群。
在有些地方，它可能永远都不会迷路。
只是它等的那个人，是否因为迷路而找不到回家的方向？
安教授的女儿再次带它回家，试图把它拴住，但小八却不吃不喝，以绝食抗拒。
几天后。
安教授的女儿忽然明白了什么。
她选择放开拴住小八的锁链，并打开紧闭的房门，流泪微笑：“也许我能够理解你。”
小八第一次没有发狂的逃离。
它看向安教授的女儿，像是认真的告别。
镜头切换。
依旧是那个老车站对面的花坛，依旧是那个蹲守的姿势，小八回到了这里。
它的皮毛已经脏了。
世界的黑白灰，其实是绝望和寒冷。
晚上，它就睡在废弃火车厢的车轮下。
每当清晨第一班火车将它唤醒，它便和往常一样跑去火车站，端正的坐在门口对面的台阶上，等着他回家。
无论刮风，还是下雨，亦或者天空飘起了熟悉的鹅毛大雪。
没有人再带它进书房。
没有人拿出毛毯给它取暖。
只有时间匆匆的走，人们匆匆的过。
只有火车还会鸣笛，只有日升还会交替日落，只有月明化为月稀。
过一年，过两年，过三年……
周围的人会提供给小八赖以生存的食物。
大家都感动于小八对主人的忠诚，甚至连报纸都刊登了小八数年等待主人归来的新闻，甚至有社会人士自发的捐款……
“小八老了。”
不知哪一天，还在车站工作的保安，轻轻说了一句。
它开始步履阑珊，早已脏兮兮的毛发日渐稀疏，因为长久无人打理，不复往日的光彩。
春夏秋冬，四季轮替。
小八仍然在等待一个似乎永远不会归来的人——
生与死的距离，对于一条狗来说，它无法参透。
它只相信他的主人会回来，于是它的生命，如一注流水，一点一点在车站的青石台上，年复一年地流逝消耗了。
作为一只狗，这是属于它的守候。
生老病死，不离不弃，它用十年光阴透彻成一种风景。
很多年后，当昔日风华不在的安夫人来到小城车站，她一眼就看到了小八。
小八啊，它已经老到只能爬在那，连动一下的力气都不想浪费。
那一眼之后，安夫人的眼泪就哭花了妆。
就像电影屏幕前那个号称永远可以不动声色的叶红鱼，生平第一次接过杨安递来的纸张，哭到上气不接下气。
————————
ps：再次感谢这位颜表情盟主的打赏，万分感谢，也跟大家抱歉这张某些地方有点偷懒，今天没法说太多俏皮话，一边看以前写过的内容，一边重新看电影，结果比书里的人哭的还惨，后面会有修改的，先去写下一章吧，可能会有点久。