不知名的国家内，有一座不知名的山丘，被当地孩子们认为是世界上最高的山。登上山顶的小孩儿都自豪地说：“我到了离星星最近的地方。”
一个女孩儿注意到山顶上有一棵树，她常常天真地说：“如果我到了树梢上，那不就离星星更近了？”大人们笑着回答：“你的想法真可爱。”
于是，女孩儿常常爬上树梢，凝视星空，“这样会比别人看得更加清楚。”
女孩儿住在半山腰，家境殷实，待她十五岁时，已是一名袅袅婷婷、如花似玉的大家闺秀。她学会了礼仪、品酒、马术、阅读历史……幼稚的思想渐渐成熟，但唯独不变的，是她依然常常爬上树梢，凝望那深蓝色的星空。
女孩儿喜欢站在树梢处的粗壮树枝上——这颗百年老树，完全能够承受轻盈的她。她喜欢身着质朴的长裙，优雅而又活泼。
“我看到的星空，是独一无二的！”女孩儿感慨道。
一名俊俏的男子正好来到山顶，好像是个年轻学者，听到女孩的话，他反驳道：“其实咱们看到的星空是一样的！”
女孩儿听到后，非常不服气，根本不顾自己站在树上，开始和男子辩论起来。男子不温不火，胸有成竹地用自己的理论说服她。女孩儿理屈词穷、哑口无言，噘着嘴从树上下来。
“把你会的都教给我！我一定要看到独一无二的星空！”女孩气哼哼地说，出乎意料的是，男子欣然同意了。
女孩儿好学，男子好教，从数学到文学，从地理学到天文，男子把这些知识都教给了她，女孩儿也明白了很多关于星星的奥秘……一年后，女孩儿十六岁生日那天，男子向她求婚——
——女孩儿同意了。
……
男子是无家可归的学者，仅靠到各地讲学勉强糊口，处境十分艰难。但女孩儿的家庭没有在意他的身份和地位，热情接纳了他，并祝福两人的爱情。
婚后，夫妻二人过着举案齐眉、相敬如宾的生活，除了每天经营农场、庄园的事宜，利用空余时间，丈夫则继续教妻子各种知识。而丈夫始终没有忘记妻子曾经的要求：“一定要看到独一无二的星空！”所以他总是在翻阅史籍，观测星空，似乎在研究着什么。
丈夫废寝忘食，经过多年的努力，终于有所成果。谁知，一次妻子醉酒后，全都吐到了那些笔记和材料上，损失了大多研究内容。丈夫没有责怪妻子，而是默默拾起残余的部分，用了半年时间补齐了最初的成果，妻子也因深感愧疚而控制饮酒。
当然，还有很多其它琐事接二连三地发生着——或诙谐，或搞怪……而夫妻二人的那浓厚的感情从未变过。
在所有人看来，夫妻二人的生活幸福无比，唯一的遗憾就是：两人始终膝下无子。
……
又过了一年，丈夫兴奋地告诉妻子，能实现她“看到独一无二的星空”这个愿望。二人计算好日期，计划好行程，终于来到了万里之外一处人迹罕至的地方。
“这么多年的研究，终于能够看到结果了。”丈夫说，“根据已知的天体运动，我测算出了一颗迄今为止没有被人确认过的彗星运行轨迹，今晚，我们将成为它的见证人！”
星空降临，璀璨的星河浮在空中，遥远的天边冒出了一颗硕大的星星——彗星！彗星缓缓划过天际，它拖着长长的尾焰，最开始呈黄色，随着接近天空正中央，颜色逐渐加深，变为橙色、红色……最后变成了紫色！犹如涂满紫色颜料的画笔在深蓝色的幕布上横向一扫，直通天际。长长的尾焰，将所经之处和周围都染成了紫红色，周围的星星皆黯然失色。最终，彗星逐渐远去，在天空的另一边沉了下去，只留下尾焰扫过的紫红色，还在空中弥漫……
妻子紧紧握住丈夫的手，她热泪盈眶，因为她终于见到了独一无二的星空，成为这颗彗星的见证人。而丈夫也是同样的感受，他哭得更厉害，自己多年的研究终于被证实是正确的，这一刻更多的是欣慰和感动。
“要是能再看一次该有多好！”妻子激动地说。
“你想再看几次？”丈夫热切地问。
“十次！”妻子不假思索地说。
“我答应你！”
彗星的痕迹已完全消失，星空下，夫妻二人并肩相拥，但感受到的却是无限的幸福与快乐！
……
回到家乡后，丈夫开始教授妻子学习魔法，生活一如既往的温馨、祥和。
但是，一场突如其来的瘟疫席卷了整个国家，很多人都不幸染病逝去，更多的生命还在生死之间挣扎。夫妻二人不肯看到周围的人备受折磨，开始帮助人们治疗疾病，与瘟疫斗争。在众人的努力下，大多数人终于被治愈，然而不幸的是，丈夫染上了疾病，只得卧病在床。妻子不顾被传染的风险，寸步不离地照料他，可总也不见好转。
终于，丈夫觉得自己快要不行了，对身边的妻子说：“我知道自己要走了，但我还有最后一件事要做，就是要实现我的承诺，让你能够看十次……那独一无二的星空。”妻子使劲摇头，不希望丈夫就这样放弃生的希望，但残酷的事实摆在眼前，再多的不情愿也是徒劳。
只见丈夫默念咒语，一摆手，妻子身上散发出微弱的光芒。
“你……做了什么？”妻子慌张地问。
“我用魔法让你的时间变得更慢了，能够延长你的生命，”不顾身体虚弱，丈夫缓缓地说，“经过我的计算，那颗彗星每八年就会回到那里，所以我一直钻研时间魔法，为的就是让你能够实现愿望。但这个魔法我只能对别人用，无法对自己用。你是我最爱的人，我只会对你用。”
“我不要实现愿望，我只要你陪伴我！”妻子泪流满面。
“不要任性，我的爱人，只要你幸福，我在万源之神那里也会幸福的。说不定我会化作某一颗星星，从天上看着你……而你，要离我近一些，可以像以前一样，站在树梢上……”
丈夫的身体沉入床垫……妻子的哭声响彻房间……
树梢上，妻子站在最粗壮的树枝上，凝视着天空……
她好像再对谁说：“我在这里……离星星最近的地方，你看见我了吗？”
几年后，另一片星空下，紫色的彗星尾焰划过深蓝的天空，这无与伦比的景色下，是妻子孤寂的身影。