赵庭禄回到家时，看见张淑芬正向晾衣线打搭衣服。湿漉漉的衣服上冒着热气，滴落的水珠溅到地上，便晕成一个圆点。
“回来啦，咋这么快就骚啦回来了？还你们老爷们好，一手活，干完就拉倒。我们老娘们就不一样了，洗洗涮涮干完这样还得干那样，磨磨唧唧的还不显活。”
张淑芬把这样说了无数遍的话再一次说出来后，抬眼看了一下赵庭禄。赵庭禄没作声，只是把手中的纸包打开一角，拈出一块桃酥来，塞到正在搭衣服的张淑芬的嘴里，道：
“快点儿把屁眼子堵上，省得再放呲拉花屁。”
张淑芬嘴里嚼着桃酥，手里拿着衣服，含混的说：“去把水扔了。”
赵庭禄答应了，将桃酥放到东屋的炕上后，转身把盆里水端了出去，再过后脚门倒在灰堆上。
时光已是正午，太阳高悬着。
张淑芬坐在炕上，舒展着腰身：“这一上午没歇气，太阳一出溜就晌午歪了了，再待一会儿就该做晚上饭了。”
赵庭禄附和着，歪倒在炕上闭目假寐。
“哎哎，一宿觉还没睡好？”张淑芬用脚尖儿登着赵庭路，“听你的意思，你上前街了。”
赵庭禄睁开眼睛答道：“去了，你怎么知道？”
张淑芬习惯性地一撇嘴说：“你和老爷子说的我听着了。”
赵庭禄忽地坐起骂道：“那娘们顶不是个物了，鲁蛮瞎臭推横车歪?斜拉不讲理，妈的叉叉的！”
张淑芬听罢哈哈大笑起来，眼睛里乐出了泪花。
赵庭禄等张淑芬的笑声落地又继续说：
“那风车子她都拿去两三个月了，就那么一直使着，都成她的了。夏天时，她说柴禾潮不爱着，得搁风车吹着，行，使就使吧，可你使完给人家送回去呀。二嫂不是因为皮筋折了不愿意，是……”
赵守志他们午休进来后，赵有贵将他们招呼到了东屋，把桃酥分给了他们。这几个孩子吃了桃酥后，不再吃碗架里的大饼子，都燕子一样地飞走了。张淑芬小声地说：
“老爷子就是贱，舍不得自己吃给孙子。这事要是让三嫂知道了，还不得气死？”
赵庭禄眯缝着眼睛说：“当爷奶的都是那样，这叫老猫炕上睡一辈留一辈。”
忽然他坐起来，瞪着眼睛说：“我问你个事儿。”
他这个样子吓了张淑芬一跳，以为有什么重大事情，便回道：“咋的啦？”
赵庭禄说：“咱孙子得啥样？”
张淑芬手捂着胸口夸张地嗔怪道：“哎呀，你个死鬼，一惊一乍的，要把人吓死了！啥样，跟守志一样呗。”
下午突然风紧起来，温度也急剧地降低，眼看着真正的冬天就掠过前面人家的屋顶向南面遮蔽过去。
“也该冷了，要不得瘟人，就是学生上课遭点罪。”赵庭禄很认真的说着废话，“守志上课指定跟小蔫吧鸡似的。”
赵守志此刻正坐在椅子上专心地做算术题，他旁边的冯玉芬用胳膊肘捣它了一下道：“往那边点”。
赵守志手一歪讲了一个2写成了8字。啊他扭头斜眼看冯玉芬道：“我又没过界，老‘钉巴’碰我干啥？”
冯玉芬说：“你那边热乎。”
赵守志将屁股挪了挪，搭在了凳子边缘，但这也仅仅是探出了十几厘米。冯玉芬忽然站起来，叽里呱啦地将桌子搬起南侧的炉子靠近。赵守志看着这个同桌的小女生风风火火的趁着老师不在教室搬桌子，不禁傻呵呵地乐了。赵守志的傻笑一定被冯玉芬误解是对他的嘲笑，就没好气的说：
“乐啥？喝娘娘尿了？”
赵守志虽然傻笑着，但心里有十分的不快，就想也没想的地随口说道：
“喝你尿了。”
赵守志的话刚一落地，冯玉芬破口大骂道：“叉你妈，谁是你媳妇？”
赵守志茫然的看着这个有点儿不讲道理的同桌，小声辩解道：“我也没说你是我媳妇呀。”
冯玉芬抹搭了一下眼皮，不容置疑地命令道：“起来！”
赵守志脸色变了，想要和她纠缠一番，但还是站起来看着冯玉芬。冯玉芬没好气地把凳子向南边搬去去，几乎贴到了炉灶上。
门响了，老师进到屋里。
所谓的炉子不过是用土坯垒成灶形，再在上面扣一口大锅而已。灶口很大，便于添柴，灶尾竖起炉筒子与烟囱相接。这种简易的炉灶，填以豆根儿为师生做取暖之用。
老师进来后的第一件事就是将堆在灶口一米远的豆根儿推进灶里。老师白皙的手指上粉笔灰清晰可见，让赵守志觉得她有一种别样的风致。他有时也故意在食指肚上蹭一点粉笔灰，或者把老师的笔拿过来涂一点红墨水，以满足他小小的欲望。这种欲望很单纯，也很容易实现。
“老师，冯玉芬欺负赵守志。”孙成海边举手边说。
大个子的孙成海晃晃地站起来后，抻着脖子向炉灶这边望。
老师警觉起来，看着赵守志因受热而暄红的脸，之后问：“孙成海，说，怎么回事？”
“老师，冯玉芬都把桌子搬炉子上去了。”
孙成海的话虽然说的糊里糊涂，却让老师听明白了。她转而审视着冯玉芬，搓了搓手质问道：
“你把桌子搬得离炉子那么近，不怕烤着赵守志？”
冯玉芬低头不回答。突然她又抬头看着前面的黑板说：“我这边冷。”
虽然她的声调不高，但很清晰。葛老师明显的不满起来，她看着冯玉芬大声说：
“那你过这边试试，看你能不能受得了。你冷，那后边的那些同学是不是更冷？把桌子向北搬！”
冯玉芬站起，极不情愿地将桌子向北挪动，搬到了原来的位置上。
赵守志默默地跟着站起来，看着这个女同桌咔咔啦啦地搬桌子拽凳子。
放学前，老师特别强调要把炉灶里的火熄灭，不能让一点火星残留下来。班级的东北角落里堆放的豆根儿将窗子严密的遮挡住了，也遮挡住了后墙上张贴的那幅画。
赵守志和李福臣做完值日后向家里赶时，发现风很硬很冷峭，操场上的雪清扫过后，残留的雪檩子一条一条的装点着校园，便愈显出冬天的酷寒。
由学校的大门开始，积存的雪向四面八方铺陈，漫无边际。道路上面的雪已被踩实，大门对面的土豆地上，一条雪中的小路弯弯曲曲向东北方向延伸。一群麻雀在他们的头顶上飞过，栖落在五十米外的一棵杨树上。
“老家干的肉可好吃了，比山雀的肉香。”李福臣忽然冒出这么一句来。
“我没吃过，赵守林吃过。”赵守志缩着脖子咽了一口唾沫。
李福臣胡说八道的兴致来了，由麻雀开始，最后落到龙的身上：
“天上的龙肉，地上的驴肉，驴肉最好吃了。赵守志，你们队要杀驴呢。”
赵守志狐疑地看着李福臣问：“谁说的啊？”
李福臣抹了一下鼻子，这招牌性的动作表明这个消息确信无疑：“供销社你姐夫说的。”
帽子拎在李福臣的手里，被他忽打忽打地甩着，也不怕那猫耳朵被扯掉飞了出去。赵守志的两个帽耳朵挽起来，看上去像脸展翅的鸟。
与李福臣分了手后，赵守志就张开双臂飞奔起来。风在他耳边溜过去，呜呜作响。突然，他脚下一滑，赵守志扑倒在路上。他呲牙咧嘴地爬起来，拍打了身上的雪后又继续向前走。
由大街上向家里望，赵守志看到了屋顶被一层耀目的白雪覆盖着，上下对开的窗户反照着太阳暗弱的光，庭院土墙的灰黑与房体的灰黄显示出了一种古旧与朴拙。
赵守志一进屋就大声说：“明天生产队杀驴。”
他的这一报告立刻引来了正在绑笤帚的赵庭禄疑惑的问话：“你咋知道的？”
听口气，赵庭禄已有所知。
“李福臣听我姐夫说的。”赵守志边开东屋门边说。
“守志高兴得快赶像过年了。”张淑芬笑着说。
“嗯，老驴了，有病了不能动了，一辈子压滚子拉磨，临了让人杀了吃肉，咋说呢？”赵庭禄悠悠的说，好像也能听到他心里在默默叹气。
他用铁丝将破散的笤帚把笼扎好后到西屋，侧坐在炕沿上，背靠着墙。
“前年春天四队大白马死了，就埋在西地里，然后社员们把它扒出来割肉吃，中毒那么多家呢。”张淑芬回忆道，“得回不是咱们队的白马，要不咱们也得中毒。那两天县里来了那么多大夫，都穿着白大褂。”
赵庭禄纠正道：“哪是春天啊，都五方六月了，地里苞米都一搾多高了。”
由现在开始，赵庭禄和张淑芬谈论的内容都聚集在那头驴身上。
那头驴在它的妈老死之后便承担了全部的重负，休息或劳作在四季更迭中往复着，闲时被拴在阴暗潮湿的马厩中，忙时上套夹板被鞍。赵有贵任队长之时，它还是毛色润泽光亮动作敏捷洒脱的驴驹，现在它已病入膏肓风烛残年。驴生如死，人生又何其相似！