由第一小树地向北走，穿行到大道上后，赵守志回头看一眼，目光里有快意的回忆与复杂的失落的情愫，神态中有留恋与遗憾的成分。
当十几年后，赵守志再次由同样的路径穿行过来，已是中年人。那时，他心若止水，所有的情感都框定在相机里。
张淑芬正在炕上抱着赵佳昕来回悠着，看见赵守志进屋，就忙不迭地问：“咋没给云兵领来呢？”
赵守志笑道：“上街里了，跟迎冬去的。”
张淑芬猛然醒悟道：“我给这事忘了，前天迎冬走时就说了。”
赵守志看着母亲皱纹渐深的脸，忽然感到母亲的伟大。他应和到道：“嗯，云兵一听说上他姥姥家别提多高兴了，一个劲地问姥姥家的楼有没有长个，还问那树地里的小房子坏没坏。”
张淑芬听儿子描述赵云兵的言行，不禁笑逐颜开，她的幸福神情犹如窗外的阳光一样灿若桃花。
……
“大街上一个老头吆喝：大甜杏来，不甜不要钱。我就问云兵吃不吃，他还不好意思呢，不说吃也不说不吃，那肯定是想吃。我趿拉着鞋就往出撵，到门口还卡了个跟头。等我到大街上，人都走远了。我赶紧喊，一边喊一边追，到大队门前一回头，云兵在后面跟着呢。我说，二孙子，你在道边等着我，别让车碰喽。我好不容易追上了，买了二斤杏。正走着，碰着你养汉的四姐沙沙地从南边过来，就跟我说话，说陈百才这么不好那么不好的，就差没骂他八辈祖宗了。我看她没时到晌地说，就告诉她我还有事，完后紧着往回跑。哎呀，我那二孙子呀，还在大太阳底下晒着呢，那小脸暄红暄红的，可把我心疼死了。这孩子，搁哪就是哪，老老实实的，可不像赵云飞登门上高，要有梯子能上天。”
张淑芬言语中透着对两个孙子的喜爱，这种情感完全表现在脸上，也感染着赵守志。赵守志将母亲怀中的小侄女抱过来，说：
“佳昕，都都飞，挠一个……这是几？”
这样的语言游戏已玩了很多次，她伸出手，一抓一挠，再用食指画了一个弧线。之后，她乐了，把脸伏在赵守志的肩头上。
我爸呢？
上你三大爷家了。
咱家你三大爷。
你爸正在园子码苞米，你三大爷就来了，咕咕地也不知说点啥就一起走了。
哦，亚娟呢？
上她妈家了，帮收地。傍晚上还得拉苞米，刘老四帮装车。刘老四五可五可的，可满意了。
我帮装吧。
不用不用，有你爸就行了。再说，现在装苞米也不那么累了，守业自己焊了个叉子，专装苞米的，我使过，挺省劲不用大猫腰。守业学习不行，鼓捣这些玩意倒挺钻。
……
赵守志抱着赵佳昕在地上来回走着，一边同母亲说着话。
“你爸说了，今年给你一车苞米杆子。咱家也不多留了，多了烧不了都烂了，再说也不好经管。”张淑芬说话时，一只手伸出示意，赵守志便将赵佳昕送还到母亲怀里。
“妈，我也烧不了那么多，陈的还有呢。迎冬不爱烧苞米杆子嫌埋汰灰大，就是烧炕用。”赵守志后退几步，坐在凳子上说道。
“你们就是图省事，天天电饭锅焖饭大马勺炒菜，大锅也不使，都上锈了。算了，你们的事我也不管了，只要你们愿意，怎么都行。中午烙饼，吃不？”
赵守志笑嘻嘻地点头道：“吃吃吃。”
张淑芬亲切地骂了他一句后，让他打土豆皮擦土豆丝再用清水泡上。
赵守志做好准备工作后，兴致盎然地在偌大的庭院里游逛着。秋天里阳光的味道由堆积的玉米中散逸出来，飘进他的鼻孔，让他感受到了特别的喜悦和清爽。
菜园里已清理得干干净净，只待下一个春天来临时再重新播种栽培。
赵守业买过来的西邻的两间草房还算周正。稍显脏污的窗玻璃上粘着一只金色的公鸡贴纸，那只公鸡没有了神气，尾巴掉了，一条腿也断了，眼睛毫无神采。这一定是赵云飞干的好事，说不定云兵也像尾巴似的瞎掺和。想到这儿，他微然一笑，暖暖的感觉心上心头。唉，赵云飞这小子八成是上他姥姥家了，要不怎么没有见到他？
赵守志吃过饭后回家了。
这一来一去的，再加上天气暖和，赵守志回家后就躺在炕上沉沉地睡去，直到感觉冷凉才醒来。日已西斜，红霞映满了天空。
赵守志起来烧了炕，简单地吃了点从母亲那儿带回来的饼后就坐在渐渐温热的炕上发呆。过了十几分钟后，他坐到小方桌旁，摊开纸拿起笔写起来。