这天早晨，李祥君照例从林影门前经过。走过去十来米时，听见一个声音叫他：
“李祥君——”
他扭头看，是林影。林影只着了一件浅绿色的毛衣，穿着拖鞋，没有戴帽子也没有戴围巾。在雪地上，她翘动着双脚。北风紧俏地刮，太阳躲在云层后面。李祥君回转身问道：
“不冷啊？穿得那样少。”
林影说：“有事，炉子不痛快，你给看看是不是炉筒子堵了。从开始烧到现在都二十多天了。”
不容分说，林影扭着李祥君的衣袖进了院。
李祥君把车子放好，跟她进了屋。李祥君是第一次进到林影的屋里，他以一种好奇的探究的目光打量着这里每一处。同大多数老式的房屋的布局一样，三间房的东屋被隔成南北两部份，北边的一小半做为厨房，锅炉就安在那里；南边的大半部份作为卧室，陈设简单，干净利落；西屋靠墙是一组新式的的家具，女式摩托立在北墙边；中间的用软间壁隔开，南面的一大半摆放着一个长条沙发，一个茶几，东面是两张硬木椅子，此外再没有别的陈设，北面的小屋堆放着一些杂物。李祥君看到这些，感叹林影这些年来整洁干净不染纤尘的品性没有丝毫改变，一如原来那样。
李祥君被林影引领着到厨房内。他拿起炉钩子轻轻敲击炉筒子，炉筒子发出沉闷的响声，并从接缝外窜出一点轻飘飘的黑灰。李祥君揭开炉盖，见里面子没有多少火。
“没有烧火吗？”他问。
李祥君说了一句废话。
林影轻轻地一笑，露出很整齐的牙齿，答道：“烧了，就是烧了一点。没有抽力，‘死秧白搭’的。”
李祥君动手把残存的火弄灭，然后把炉筒子向上托了一下，一股轻飘的灰又落下来，扑到站在跟前的林影身上。林影赶紧躲开。
“李祥、君，先不要把筒子卸下，换了衣服再干。”
听过林影的话，李祥君没有做声，这便是默许。林影从装杂物的柜子里找了一件衣服，递到李祥君的手里。李祥君脱下八成新的羽绒服，再把林影递过的旧衣服换上，脱下的羽绒服和手套被林影接过放到沙发上。
“脖套，脖套也摘下来，不热呀？”林影说。
正平端着串接在一起的几节炉筒子的李祥君说：“就这么的吧，一会就做完了。再热能热哪去！”
他说的是真话，现在屋子里有些冷。林影闪动了几下眼睛，笑吟吟地说：“那样把会吧脖套弄脏的，陈思静看见了要骂你。”
她说这番话时，人已站在李祥君的面前，伸手把李祥君的脖套轻轻地摘下来，顺手放在灶台上。
李祥君把筒子拿到外面，仔细地用小木棍敲打着，然后立起来，一大堆烟灰被倒了出来。风一吹，雪面上就呈现出斑斑驳驳的灰白色。他的手在冷风中给冻得木了一样，刚才还有些温乎乎的炉筒子现在也是冰一样的凉。李祥君把敲打完的炉筒子再平端着来到门前，早有林影开了门，斜着身子让李祥君进去。李祥君把炉筒子放在厨房的地上，站在一个凳子上面，把刚才敲打炉筒子的木棍插在盖在水套上的纸壳里，细细地小心地沿着管壁刮着。做完之后，再把炉筒子安好，打炉灰的工作就算完成。这个锅炉设计得很巧妙，既能从炉筒子里跑烟，又能从炕洞里走烟，所以李祥君观察了好一会。
“完了，再不会燎烟了。”李祥君直起身，对在那儿想心事的林影说，“把锅炉引着吧。”
林影从刚才的状态中醒过来，笑了一笑，就到外面去，收进了一撮玉米芯，掐了一把干柴。李祥君在接干柴时，触到了林影的细润的绵软的手，他心里一激灵，再看林影时，他的慌乱从眼睛里明显地表现出来。他忙低下头，把柴塞进炉里，点燃，再将玉芯填进去。只一会工夫，呼呼的响声起来了，火苗争着向烟道窜去。
“这多好，跟小火车似的，哞哞的。”林影止不住高兴，拍起手来。
李祥君又挑了一些煤块填进去，然后盖了炉盖。
脸盆放在架上，盆底儿绘着一条红色的鲤鱼，鲤鱼像要游出来似的。李祥君舀了一舀子水，刚要去洗，林影把水端走了，倒进了下水道里。
“等会儿，用热水洗。”
她边说边拿过水壶，灌了水，坐到炉子上。要把水温热，还要等一些时候。李祥君忽然想起在煤场的情形，面色羞郝起来，他不自然的表情很快换来了林影的一串笑声，把刚才注目李祥君的神情淹没了。
李祥君想找一个话题，但却不知道该说什么。林影甩甩不很长的头发，问道：“做冻豆腐吗？”
李祥君点头，说：“做。”
林影看着他，哧地乐出声来：“怎么，还和以前一样？就不能问我点什么？”
李祥君盘算着该怎样问她，问什么，听林影这样说，就征询地看着林影道：“我冻板冻豆腐给你吧？”
林影哈哈大笑起来道：“一板？我哪能吃得了那么多？要不，你有空送我几块。”
这时，水已有了几分热气。林影拎起水壶向盆里倒了水，又用手试了试，说：“嗯，好了，来洗洗手，再洗把脸。”
李祥君就在林影的注视下把手伸进脸盆内，再接过林影递过的香皂，打了满手的香皂沫。李祥君的手上沾了太多的有些油腻烟灰，半盆清水被他洗得像墨汁一样。林影把水倒了，又换上半盆清水，说：
“一遍洗不干净，再来一遍。看看，你这脸跟花狗脸似的。”
这亲昵的几句话吓着了李祥君，他的眼前蓦地浮现出十几年前林影的形象。