李祥君很快适应了闲适的生活，早晨起做的第一件事就是生炉火，然后准备早饭，等陈思静上班后，再打扫房间。悠闲舒适的每一天里，他有时出去走走，到小旋家里，到母亲家里，除此以外就很少到别处去了。写诗是他的爱好，现在他有充裕的时间去调动他的全部的记忆全部的感受全部的对于生命生活的认知，把心声落实到纸面上。他写给自己看，他有时会把自己感动了，眼眶里充盈了泪水，无边无际的苦涩的情绪包围了他，无数个憧憬又让他的心情亢奋如同六月里晴朗的正午。小旋好像有将近半年多没有来向他要诗看了，他的这个忠实的读者从他的诗中悟到了什么呢？她能从他的诗中看到哪些美好的景象呢？
这天中午，在城里住了两宿的陈思静满面春风地回来了。她刚进屋就告诉李祥君，星梅在这次月考中得了全班的第三名的好成绩。李祥君由衷地感到高兴，女儿令他骄傲和自豪，自己未竟的心愿就交由星梅去实现啦，他对星梅充满了希望。星梅从未受到李祥君的一点点压力，在星梅的眼里，李祥君的全身心的关爱和呵护都是默默的。她在作文中充满感激赞美父亲，赞美他的慈爱，赞美他的道德的力量，赞美他的细致宽厚与对人的充分的理解。星梅，这个和《苦菜花》里的一个女主人公重名的女孩，那样深爱着她的爸爸。
这个中午是令人愉快的，所以李祥君哼起了歌：2002的第一场雪比往年来得更早一些，停靠在八楼的二路汽车……
李祥君完全是在瞎哼哼，不管曲子是不是在调上也不管歌词是否正确。在兴奋地和就着灶台吃饭的陈思静聊了一大阵后，他起身到炉子前察看道：“灭了，还得重引火。”
他说完出去，转了一圈，拿着一把碎柴和一撮子玉米芯进来，但他并没急于升起炉火，而是转到后屋东一眼西一眼地看着。忽然，他发现腌芥菜的坛子下湿漉漉的，就蹲下来掀开盖子，见坛子里的盐水没了一半。
“哎，你来，这咸菜坛子是不是漏了？”
陈思静听见李祥君叫她，连忙趿拉着鞋过来，看了看坛子说：“底儿八成是漏了。”
李祥君肯定地说是漏了。既然已盛不住盐水，那就只能更换一个了。依照陈思静的意思，李祥君要将另一个坛子里的糖蒜倒出来，装在一个盆里。把这个坛子倒出来确是一个好主意，但把糖蒜装在盆里李祥君却有异议。他在后面的里间屋里找出一个细瓷的小坛儿，刷洗干净，拿到了厨房内。
“这么多的糖蒜没有人吃，扔了它吧？”李祥君猫腰晃动着坛子说。
“什么都扔了，这些糖蒜扔了不白瞎了吗？”陈思静脸色聚然变了，高声嚷起来。
李祥君不服气道：“白瞎？又没有人吃，最后还得扔，还不如早扔省得占地方，再说我也没说全扔啊！”
李祥君一边说一边把大一点的糖蒜挑拣出来，夹进小瓷坛里，余下的扔进了脏水桶中。他的话刚说完，陈思静的尖利的声音像针一样戳到李祥君的耳鼓里：
“你说我没吃，我刚才不吃着呢吗？”
“你吃了，可就今天吃了，你看见糖蒜才想起吃的。从腌好的那一天起，你吃了几头？最后还不是扔！去年的一大盆你又吃几头，还不是我扔的。我都扔过什么？凡是用得着的，我随便扔过吗？你什么事都管，都要听你的，也太霸道！”
李祥君神情激动，全然没有了平日里的温和。陈思静的火气突地窜上了头顶，说道：“你唠叨什么？哪来那么多的话？瞅你跟个长老婆舌似的。”
李祥君不理解陈思静这样的一种看法，自己本来是个少言的人，这么说他实在是冤枉了他。从心底里，他认为这是陈思静在刻意地对他诋毁和蔑视，就一字一顿地说：
“我、不、唠、叨——我、不过是、照平常多说了那么两句三句的，而这些话是你不喜欢听的。你只喜欢我绝对地服从你，只喜欢我对你阿谀对你逢承只喜欢我的对你百般的谄媚的笑脸，可这些事我做的太多了，我够了，我烦了！我要找回堂堂正正的自己，不再忍气吞声低三下四。”
陈思静绝没有退让的意思，她指着李祥君破口大骂：“你他妈的说什么屁话？你怎么低三下四了？怎么忍气吞声了？这么多年我就给你受气了是不是？你还不唠叨，你说多少句了？我告诉你李祥君，我不愿意搭下你，别以为我不愿意搭理你就是我怕你！”
李祥君蹙着眉头听陈思静说完，起身，说：“我这是何苦！一点一点地挑，多费事。我这不是贱吗？”
陈思静斜着眼睛，说道：“你不贱，你多有男人气概！”
李祥君不作声。但沉默了一会儿，忽然把盆端起来一翻手，哗地把糖蒜倒进了脏水桶里，再将小瓷坛里的糖蒜也倒了进去。
“让你吃，上桶里捞去吧！”
陈思静没有同李祥君争吵，她忿忿地穿好衣服，夺门而去。她不屑于同李祥君争吵，这是很可悲的。
李祥君冲着陈思静的背影挥了一拳，咬咬牙，做了一个凶狠的怪模样。陈思静走了，屋子里静了下来。李祥君坐在圆凳上喘了一阵粗气后，端起陈思静用过的碗比划了一下，但最终没有摔出去。李祥君苦苦地思索着自己是不是有过错，然而得出的结论是：没错！因为陈思静的态度激烈而自己有所反应是正常的。他努力回忆每一个细节，希望从中找出自己的过错，也找到陈思静的许多不是，他希望能检讨自己也希望陈思静也自我反省。李祥君的心情又逐渐灰暗起来，沮丧和无奈又充塞了他的心头。
李祥君默默地收拾着，不再想什么。他的抑郁的胸中有无数个块垒压得他喘不过气来，他无从排遣自己，让自己放松舒缓。在迷茫中，他只觉得死亡是最好的解脱，那样就可以抛却一切的烦恼和忧愁，不再为苦痛和伤感所累。死亡！在死亡中获得新生！
陈思静疾步走着，如脚下生风一样。她还切齿暗恨，恨李祥君的不可理喻，恨李祥君的愚鲁不谙情理。从她和李祥君吵架的那一刻起，她又开始讨厌李祥君，这些天小心翼翼构筑的还算融洽的氛围顷刻间就如同云雾一样消散了。