叶延舟在看她。
这是她用眼角余光感知到的，这个感知让她每一根汗毛都不自在。
她想，是不是应该找个话题来聊？
好久不见，你变化好大，那天我真的没有认出你来。
原来Marsh就是你，MarshY.Z.Ye，其实我曾读到过你的论文。
今天真的抱歉，一个无聊的游戏，害你冒雨奔波，耽误了你很多时间。
……
沈瞳脑子里乱跑着马灯，实在想不好应该怎么开场才显得自然不突兀。
这时，叶延舟伸手拿走了她抓得紧紧的易拉罐，将罐子打开，又重新递回到她手里。
“要杯子吗？”他弯腰从茶几上给她拿玻璃杯。
“不用！”沈瞳醒过神，看了一眼茶几上震个没完的手机，“你是不是很忙？雨应该不大了，我自己叫辆车回滨海……”
Marsh也看了一眼手机，工作群的消息气泡一串串往外冒。
他将蓝牙耳机塞进耳孔：“下雨天很难叫到车。我临时有个电话会，不会很久，稍等我一会儿。”
电话会并非临时，其实是早有安排。
但他离开公司时就说了有事不能参加，偏偏这一群猢狲在群里火烧火燎，说事态紧急，非他不可。
“什么问题？”Marsh接入电话会议系统，“优先级要清晰，自主避障确实是大热的卖点，但最近也出了很多负面新闻。”
“舟舟美人，听说在下被绿了？”电话里炸开一个说不好是悲愤还是兴奋的声音，仔细分辨，与车载系统、塞巴斯酱如出一辙，“借我的车居然是去泡妞，陈世美你怎么忍心！”
“没大问题，M，我带他们搞定，你忙。”第二个声音冷静而淡定。
“老大，需不需要临时场外技术指导？看私信看私信！”第三个声音猥琐而八卦。
Marsh看了眼沈瞳，将耳机调到静音，对她道：“那个房间有好玩的，你要是无聊，可以去玩一会儿。”
又拍了拍胖达，示意它带路。
等沈瞳离开，他才重新打开耳机：“你们几个，代码调通了？控制优化了？这么闲么？”
Marsh才刚开口，沈瞳立刻起身离开，生怕听到什么不该听的公司机密。
胖达领了任务，用经典的牧羊姿势将她一路“牧”到楼下的工作间门口，跳起来用爪子开了门。
然后它就老实本分地站在门口，对沈瞳投注以羡慕和敬畏的眼神。
这房间它平时根本不敢进，因为里面都是它爸爸最心爱的宝贝，虽然它自认也是个大宝贝，但每次只要胆敢踏进这个房间，等待它的都是毫不含糊的责罚。
今天这位客人果然身份尊贵，它必须好好将她守护。
忠诚的牧羊犬坚定地立在门口，再次确定这就是它最重要的羊。
沈瞳则像落入金银岛的海盗，被满屋子的宝藏晃花了眼。
形态各异的机器人，有完成品也有半成品，在成排的展柜中摆成一列，墙上贴满了相对应的机械设计图纸，从落款时间和技术迭代可以看出，这是Marsh多年来的积累。
天才少年的成长编年史。
那是一个月球车样式的小机器人。
涂装成明亮的宝蓝色，能看得出年头已久，塑料管线都有些老化皲裂。
机器人的胸口印着一个橘红色的队标：S-Y。
在机器人的旁边，还放了一个旧的木质相框，装着一张在颁奖礼上的合影。
一个梳高马尾的女孩，一手举了个红色机器人，一手揽着比她矮一个头的小男孩，笑得见牙不见眼。
背后的大屏幕显示：
TongShen&YanzhouYe,China,ChampionoftheYear,VEX-EDRRobotipetition
（沈瞳、叶延舟，中国，VEX-EDR青少年机器人工程挑战赛一等奖）（注1）
沈瞳手指轻颤，抚过那张照片。
明明在密闭的室内，耳边却突然吹到了风。
风中蝉声热烈，是M国东海岸的盛夏。
沈瞳和叶延舟——这是Marsh的本名——联手拿下初中组工程挑战赛的团体第一。
颁奖时，镁光灯连成刺目的光海，广播系统中回荡着他们的名字。
场外的鸣蝉声震云天，仿佛专程而来的喝彩。
后来她才知道，那是北美十三年蝉。
幼虫在地下度过漫长时光，孵化十三年后，成群破土而出，羽化、交.配、产卵、死亡，成为周期性出现的奇景。
那一年她正好十三岁，照片中的笑容不会再有，拿在她手中的那个红色涂装的机器人，也在某次搬家途中不慎遗失。
若不是今天看到Marsh珍藏的合影，她都记不起它的样子。
所有的热血、快意、奋发、辉煌，都随着当年的蝉声一并消亡。
沈瞳站在房间一角，仿佛站在某种历史的原点，眼前是Marsh走过的路，脚下是自己在走的路。
一个短暂的交集之后，慢慢距离越来越远。
逃避了多年，她从来没有像现在这样，坦然地面对自己的追悔和嫉妒——
她想读名校，读机器人相关的专业，想有最好的导师，最优秀的同学，最心无旁骛的热爱。
这个房间里的每一样东西都在提醒，她浪费和错过了怎样的一种可能性。
沈瞳生性软怂，没事就能哭一鼻子，幼儿园评语年年必有“注意克服骄娇二气”。
后来还是被瞳妈抽打着学乐器、做演讲、竞选班委，一颗金豆换一顿巴掌，才慢慢糊出来一个落落大方的外壳。
但一个人生性如何，那是娘胎里带出来的出厂设置。
沈瞳本质上软怂依旧，只不过学会了躲在她妈看不见的地方哭而已。
好在她还有另一重出厂设置，就是每逢大事不含糊。
真遇到特别难过的坎，说她倔强也好、意气也罢，总有一股气先撑住了，回头再躲起来慢慢哭。
——不把那罐饮料一滴不剩全浇在顾希闻头上，她绝不会先低头认输。
所以，站在Marsh的书房，活生生看到自己错过的人生，虽然心里难受得像伤口撒盐，她却没有忙着掉眼泪。
而是把目光牢牢钉在每一张3D设计图纸上。