那年元宵，她跟着陆成舟来玩了几天，这座闽南风格浓郁的小城市给她留下深刻的印象。那时她就在想，如果要择一城终老，这里应该是个不错的选择。
更何况，这里是陆成舟的家乡。
如果……如果他还活着，迟早会回来看一眼吧？
许皓月循着模糊的记忆，找到当初那间民宿，跟老板提出要长租，还指定了三楼那间带露台的房间。
此时正是旅游淡季，老板当然乐意，还主动给了她优惠价。
许皓月掏出身份证办理入住。
现在，她可以光明正大地使用身份证了，不用再担心暴露行踪。
甚至在内心深处，她还残留着一丝幻想，如果陆成舟能活着回来，也许能通过公安系统，查到她住在这里……
不能再想了。
她苦笑着摇摇头，将这个太过奢侈的念头赶出脑海。
办理好入住后，年轻的老板提着箱子带她上楼，跟她套近乎：“你是来旅游的吗？第一次来？”
“不是。”许皓月顿了下，过了几秒才给出答案，“我来探亲。”
“那怎么不住你亲戚家？”
“他出远门了，要很久才能回来。”
老板长长地“哦”了一声，不再追问了。
房间里还是熟悉的布置，连窗外的风景都没有变，红砖古厝，屋脊飞翘，在霏霏细雨中更显岁月沧桑。
许皓月站在露台上，与开元寺的东西双塔遥遥相望，恍惚有种“大梦不觉醒，人间已千年”的感觉。
许皓月很快适应了这里的生活。
她找了份兼职，在画室教一帮小学生画画，周末上课，其余时间自由安排。
后来，附近一家文创店老板看到她的作品，力邀她为泉城画一组水彩画，打算印在纪念品上卖给游客。
许皓月应了下来，每天背着画板游走在泉城街头，遇到赏心悦目的构景，就支起画板调好颜料，一画就是大半天。
作品完成后，文创店老板付了她一笔费用，用于买断版权。钱虽不多，但足够支撑她未来半年的开支了。
闲暇时间，许皓月喜欢坐在露台上，看天边云卷云舒，古厝的屋檐光影变幻，琉璃瓦缀着金光。远处飘来悠扬的南音，带着点哀怨的曲调，咿咿呀呀地唱着她听不懂的词。
空气中浮动着一缕清香，像是水仙花的味道，快到年底了，也该到了它盛放的时节了。
许皓月收回眺望的目光，不经意扫过民宿附近的一栋合院古厝。不大的院子里摆满了水仙花，青翠的枝叶间缀着点点白花黄蕊，看着娇嫩可爱。花圃旁，有个老人弓着腰，似乎在检查花苗。
又是一阵风过，水仙花的香气更浓了。
许皓月心念一动，回到房间，披上件衣服就出门了。
她从民宿出发，循着大致的方向在小巷里穿行，拐了几道弯后，记忆渐渐模糊，就跟着气味走，很快便找到了这座古厝。
院子里有一棵凤凰木，有三四层楼那么高，枝杈繁茂粗壮，像厚厚的云层笼罩在头顶，可以想象，这里到了夏天定是绿树成荫，一片郁郁葱葱。
大门是半开着的，许皓月轻手轻脚地走过去，探出半个身子。
老人也看见了她，缓缓直起身，用干哑的嗓音问：“闺女，你找谁？”
“阿伯，”许皓月一脚跨进门槛，指着地上的水仙花问，“你这花卖吗？”
“卖。你要多少？”
“一盆就好。”
“你自己进来挑吧。”老人给她介绍，“地上的十块钱一盆，白瓷盆的是十五，架子上的是黄水仙，贵一点，带盆要二十。”
很良心的价格了。许皓月放心地走进来，跟在老人身后，在院子里转了一圈。
地上的水仙花是最常见的那种，白花黄蕊，含苞待放，架子上的黄水仙花朵稍大，花瓣花蕊都是黄色，粉嫩可爱。
许皓月走近才发现，架子底层还摆放着一盆水仙，虽然是普通品种，但花苗码摆得很紧凑，显得格外繁茂，每一片叶子都青翠欲滴，花苞更是多得数都数不清，一看就是精心栽培的。
再一细看，这盆花的瓷盆也是最漂亮的。
许皓月很快拿定了主意，“阿伯，这盆多少钱？”
老人看了一眼，连忙摆手，态度很坚决：“这盆不卖。”
“啊？”许皓月有些不甘心，“为什么不卖啊？这盆跟地上那些，不是一样的品种吗？”
老人踮着小碎步走过来，像是生怕她硬抢似的，佝偻的身躯挡在她与那盆花之间。
“这盆不卖。这是留给我乖孙的。”
许皓月失望地“哦”了一声，很快就释然了。
她回到院子中间，来来回回看了几遍，最后挑了一盆长势良好的水仙花。
“就这盆吧。”她递给老人一张二十。
等了半天，老人却一直没接。
许皓月顿觉奇怪，蹙眉一看，老人像定住了般一动不动，视线直直地落在自己的手腕上。
她的手腕上戴着陆成舟送的那枚镯子。之前因为被殴打，镯子碎成了几段，她将碎片捡齐包好，随身带到了泉城，找了家玉器店修复。
虽然凑近细看，还是能看到明显的裂痕，镯子的价值也大打折扣，但许皓月还是珍爱如初。
许皓月被老人这么盯着，感觉浑身不自在，就将带镯子的手藏在身后，换了只手递钱。
老人的视线紧紧跟着那只手，甚至还想转到她身后。
许皓月下意识侧了下身。
“闺女，”老人神色恳切，“让我看看你这镯子。”
许皓月心生疑惑，但见他并无恶意，就将身后那只手慢慢举到面前。
白皙的腕子晃着一抹翠绿，在阳光下透着莹润的光泽。
老人捏着她的手腕，举在眼前，翻来覆去看了几遍，终于开口：“闺女，我家也有一枚镯子，跟你这一模一样。”
“是吗？”许皓月笑笑，没太放在心上。
难道这是闽南人家里的标配？家家户户都有枚玉镯当传家宝？
“我拿给你看！真的一模一样！”老人又强调了一遍，转身正要回屋，突然想到什么，“嗐”了一声，重重地拍了下脑袋。
“看我都老糊涂了！我家这枚镯子，早被那小兔崽子顺走了！”