大家都有些累了，于是在暖气充足、平稳前行的车子里，不能控制地打起瞌睡来。
车厢里一下子变得好安静。
而他的呼吸，就平稳地在她耳边，让她有一种错觉：岁月静好。
她忍不住，悄悄地，侧眸望他。
他睡得，像个不谙世事的宝宝，完全卸下防备，就仿佛他睡着的地方不是公共场合，而就是他的卧室，他专属的床榻。
而他周遭的人，更仿佛是半点都不会影响到他的沉睡。就仿佛他对人们也全都信赖，完全不担心他们会对沉睡中的他，有半点的伤害。
这样的他，与清醒时那个傲娇，还略带些薄凉的家伙，好像不是同一个人。
她不是第一次看他睡觉了，他的睡颜，她不陌生。
彼时初识，她与他阴差阳错坐在同一列地铁里。那天原本该拥挤的地铁，却在他们相遇的那一刻，出现了整节车厢只有他们两个的奇妙时光。
她就曾，与他坐在对面的长椅上，看着他静静睡着。
只是，那种让她熟悉的焦虑感就又来了。
他个子太高，又瘦，以致于睡着的时候你就感觉他摇摇晃晃，随时都要跌倒似的。
尤其那颗头，每一下都有撞到的危险。
上次在地铁里，她是坐在对面看他边睡边摇摇晃晃，那时她虽然焦虑，可是毕竟那时候还不算认识，又有两排座位之间的距离隔着，便有一种可以隔岸观火的侥幸来点地。
可是此时，此地，她就在他身旁。
.
她又悄悄叹口气，认命地，往他身边挪了挪，好歹用自己的身子给他一点支撑的角度。
最不济，实在撑不住的话，他倒下来的时候，不至于头直接磕碰着。
上次的记忆，与这次的现实彼此映照，叫她心下浮起一丝无力——她究竟是怎么一步一步走到他身边，终究还是要扛起他睡着的重量的呢？
曾经，这与她是根本无不相关的啊。
曾经，她心底对这个人有万千的抵触。刻意回避他的名字，刻意与他保持距离，她是抗拒走到他面前的啊，可是……此时，她还是静静地坐在了他身边。
她暗暗地，将手指攥紧，又徒劳地松开。
究竟是什么力量，将这一切无声地推动？
是她手上的手链么？
还是，凌留砚毫无知觉之中买下老屋，然后又签下了他……？
总归，这一切都像是齿轮，不是哪一个齿的问题，而是许多个齿在合适的时机，彼此咬合在一起，然后形成了推动力，让一切不由自主向前推动，直到走到了今天，形成了此时的局面。
他的睡颜，在她注视之下，终究还是流露出了一丝丝倦意。
那倦意似乎不是“物理”的，也就是说他不是全都被练舞累着，而是，来自某种莫名的消耗似的。
那种消耗，不是形于外的体力值下降，而更像是一种精力的消损。
她的心莫名微微一颤。
只有她自己知道，那一颤其实是微微一点疼。
.
凌霄自己也不知道，她是什么时候睡着的。
也许她也是被一圈圈下盘山道的大巴车给摇的吧，又或者是被整车人都睡着了的气氛给连带的，又或者……是因为肩上已经不知什么时候多了一颗头。
可是她却知道，她又做梦了。
她在梦里又回到了刚得知孙伯伯死讯的那一天。
那天爸妈出奇地在电话里与她说了很多话，先说的是孙伯伯这些年的故事，他对工作的专注，对科学的痴迷，对爸妈在工作上的帮助，甚至还有救命之恩。
然后接下来，他们的话里便都是北辰了。
她开始觉得有点不对劲。
爸妈说孙伯伯，多说一点都是正常的，毕竟孙伯伯刚刚离世，又对他们影响和帮助那么大……可是他们对北辰那孩子的描述里，语音语调里开始越来越饱含感情，这又是什么鬼？
他们出于对孙伯伯的怀念和感恩，如果对北辰那个孩子充满了同情，那倒是人之常情。
可是他们语气中泄露的情感已经绝不仅仅是同情，还有赞赏，甚至是……
她的心便如夜色下的草原，虽然野草疯长，可是一株一株却都不是鲜生的绿色，而是都在夜色的浸染之下，变异成了妖异的紫色。
而她，就是那个孤单站在野草里的小孩儿，孤单奋力地呼喊，却没人听得见她的心在滴血。
“爸，妈，够了，我不要再听你们说那个野孩子了！”她便忍不住打断了爸妈的话。
“再说，天知道他是哪儿来的小孩儿！孙伯伯到大沙漠里捡小孩儿已经太不可思议了，难道你们不觉得有人跑到大沙漠里去丢小孩儿，就更说不通么？这样的小孩儿，你们不觉得他太诡异了吗？”
“孙伯伯那样的人，他能不分青红皂白就收养那个小孩儿，你们呢，你们难道也跟孙伯伯似的，一点怀疑的精神都没有了吗？”
那天的她，语声尖利，甚至有一点点刻薄。
因为，那一刻的她，忽然好害怕啊……
爸妈是生她的人，却也是她在那十几年的生命中最难拥有的人。从大人的视角，也许无法理解一个小孩子对自己生身父母的那种渴望，在经过了太久的等待之后，会一点一点积压成一种恐慌，一种患得患失。
她自己还没有得到他们完整的爱和陪伴，她便不喜欢听他们在她面前再去提另外一个小孩，而且是以那样深厚的情感啊。
他们难道忘了么，她才是他们的孩子，他们唯一的孩子啊。
她也要独霸他们的疼爱，独霸他们的夸赞……她不许她最亲的爸爸妈妈，给那个故意的野孩子说那么多好听的话！
可是她无论如何呼喊，却都已经无法阻拦事情的发展。
终于，爸还是跟她宣布，“……你孙伯伯临走前，把北辰托付给我们。如今你孙伯伯不在了，我和你妈妈自然要承担起照顾他的责任。”
妈说，“霄霄啊，你的名字是浩瀚的天空；而北辰那孩子是星辰，是北极星啊……你听，他真的跟咱们有缘，是不是？”
她使劲攥紧电话，从小到大第一次知道什么叫“心痛得无法呼吸”。
她说不出话来，她只是仿佛验证这个呢看着爸妈离她越来越远，越来越远。
他们听不见她的呼喊，他们也好像压根儿就不在乎她在呼喊什么……
然后她又听见爸说：“你孙伯伯身后还有一些文件需要处理。只是我们都回不去，我们就想着今年暑假让北辰回海市一趟……”
妈说：“正好，就让他也到老屋去认个门儿。霄霄啊，你就当一回姐姐，好好照顾照顾北辰，让他在海市快快乐乐地过完这个暑假，好么？”
她急得大叫，“爸，妈，他为什么要来咱家？就算要办孙伯伯的事，那也不该叫一个孩子来办吧？爸，妈，你们有那么多的同事呢，孙伯伯的事总该叫个成年人来处理，不对么？”
她喊得有些缺氧，眼前一片黑暗。就好像，夜色围拢过来，渐渐将渺小的她吞没。
“……所以，你们说什么他来海市办孙伯伯的事，全都是借口，对不对？你们只是要叫他来咱们家，你们想叫他来认门，想叫他来跟我好好相处？”
“……别告诉我，你们是想收养他！”
她吼出来，眼泪便也跟着掉了下来。
爸妈是她的，她还没有享受到他们的疼爱，凭什么又要有一个野孩子来跟她抢？！
“……如果你们要收养他，行，那你们就失去我这个女儿了！”她哭着用力将电话扣死。
她恨那个野孩子，他以为他是谁？他凭什么？！
.
“00，醒醒。你，怎么了？”
一阵轻轻的摇晃把凌霄带回了现实。
她睁开眼，见是小豆。她才发觉面颊微凉。知道有泪，她急忙抬手去抹。
转眸望去，身边的星回也是一副睡眼惺忪，刚刚醒过来的模样。
小豆不好意思地笑，“到家了。别人都下车了，就你们俩都还在睡着……我怕你们着凉，这才叫醒你们。”
凌霄有点尴尬，忙又看一眼身旁的星回。
他累，所以多睡一会儿情有可原；她跟着醒不过来又算什么呢？
“可能是被他传染了，”她红着脸祸水东引，“瞌睡虫什么的，果然是会传染的。”
她匆忙站起来，从他腿边挤过去，抢先下了车。
老街和老屋，都已经罩上了一层轻盈的白。
她小步跑进大门去，还没登上门阶，便被台基上一抹身影惊到。
初雪的城市，莹白的老屋，台基上威武地站着一抹同样雪白的身影。
只是头上一顶金冠，双瞳一片金黄，高高地里在台阶之上，矜贵又深沉地凝视着她——
凌霄脚下一滑，一个踉跄。
“……小，小北？！”