在晓华的记忆中，小时候看的最多的是村里播放的露天电影。谁家有喜事儿了，就在门口演一场电影。晚上，村里的大喇叭会下个通知：“某某家今晚演电影，大家想去看可以去看。”那个时候，放电影的时候要在前面先扯好影幕，就是一块儿带黑边的白帆布。然后在距离影幕一定距离的地方，放置好放映机，就可以开演了。放映机距离影幕的距离要选好，远了，有些内容就到影幕外面了，近了，人物就变小了。当然，有经验的放映员一眼就能确定位置。
那个时候，晓华最爱待的位置就是放映机旁边，因为那个时候，放电影的胶片最容易断。对于断掉的比较短的胶片，放映员随手就扔了。她们这些小孩就一哄而上，抢些胶片，在灯光下或者阳光下看胶片上的人影。这是在晓华记忆中看电影最有趣的地方，小时候，她还积攒了很多那样的胶片，后来，不知道都丢那儿去了。
再后来，就是到城里上高中的时候，和同学去电影院看过电影，那还是老式电影院，里面是联排光板的木椅子。印象中电影院环境灯光卫生都不行，平时基本就没去看过电影。上了大学以后，看电影的条件有了改观，大学里的电影院条件要好一些。倒是那个时候，录像厅遍布学校门口，她和男友还去看过几次录像，昏暗的录像厅里，女生很少，大部分是男生，放映着当时的港台片。再后来，随着家庭影院和互联网的发展，网吧取代了原来的录像厅，大街小巷都是网吧，录像厅一夜之间荡然无存，当然了，电影院更是早已销声匿迹。
晓华上班后，由于一直在乡下教学，记不清什么时候，城里新建了电影院，装修豪华，座椅都是软座，并且每个影厅都不大，但是，音响、放映设备都非常好，和过去相比，真有天壤之别。特别是时不时推出的3D电影，确实给人一种身临其境的感觉。晓华和前夫也去看过《速度与激情》等几个经典大片。短短几年时间，在县城新区，就开了好几家影院，什么奥斯卡影城、横店影城、好莱坞影院等。
超宽银幕的视觉冲击，把晓华带到了几百年之后，地球利用多个超大功率发动机，在太阳系流浪，向着外太空缓缓推进。晓华不时去拿爆米花的手，时不时就被胡士杰握住了。任由他握着吧，都是成年人了，晓华心想。
从电影院出来之后，胡士杰再次邀请晓华去他家，晓华觉得还没有到那个程度，就拒绝了他，骑着电动车回表妹家了。
刚回到家，就收到了胡士杰的微信消息：“为什么非要回家呢，去咱家培养一下感情多好，家里想让我们年底就结婚呢。”
晓华不知道回什么好，这个胡士杰，还没了解够呢，就急得让去他家住了。这怎么可能，尽管我是自由的，可也不能随便就把自己给嫁了吧。
第二天，晓华到学校后，史校长把她叫到办公室，让她看了教育局一个文件，《关于推荐校级领导的通知》，要求每个学校推荐一名后备校级领导，在有机会的时候提拔为副校长，主管教学业务工作。当然了，有具体要求，年龄35岁以下，教学成绩要在同类型中名列前茅，最近几年受到过教体局表彰等。
看完以后，史校长对她说：“咱们学校有一个名额，我准备推荐你，你要好好准备一下。当然了，这次肯定要在全校教师中公开报名，全程公开竞争，不过你的希望很大。”
晓华刚熟悉了情况，本来不想去当所谓的领导。她自己的事情都没处理好，那有心思去管学校的事情。但是看到史校长那殷切期盼的目光，她不知道说什么好，只好说道：“如果有人干，就让别人干，没人干，我就去试试。”
史校长说道：“肯定有人干，但是我倾向于你去干，毕竟你的综合条件是最好的。你回去准备自己的材料吧，学校随后会专门布置这项工作。”
果然，下午学校教导处就贴出了通知，要求每个符合条件的教师都要报名参与后备校领导的竞争，学校将通过演讲、讲公开课、学校领导投票等多个环节来公开公平公正的推荐合适人选。
吃过饭，她就到原来学校找到校长，把最近几年晓华的教学成绩复印下来，盖上章，作为一项证明材料交给了晓华。顺便，晓华也把这几年获得过的荣誉和各级表彰都整理了一下，一块儿放到了一个档案袋里。
第二天，她就带着手续到学校教导处报名了。过了两天，在教导处门口公示了报名人员情况，共有五个人报名，根据他们个人提交的证明材料，晓华积分最高，排名第一，其次就是王英美，排名第二。后面三个人的排名很靠近，积分差距不大。
为了不耽误正常上课，她们这五个人的竞争流程安排在课后进行。
第一天下午放学后，学校安排这五个人进行演讲，以学校管理工作和教师素养为重点。他们以抽签方式决定了演讲顺序，晓华抽的第二个演讲。由学校领导班子和部分中层和抽调的6名普通教师组成评委团，对演讲人员进行打分。在每一个人演讲结束后，公开上一个人的演讲得分。演讲得分，第一名是蔡晓华，第二名是王英美。那三个人看到自己的演讲成绩以后，表示放弃随后的竞选，这样，就只剩下了她们两个人。
第二天下午放学后，学校组织她们两个人讲公开课，还是由原来的人员担任评委，对他们的讲课情况进行得分。最后评比结果，王英美得分比晓华稍微高一些，但是综合前面各项比赛的成绩，晓华还是远超王英美的。
转眼就到了周五，只剩最后一个环节了，那就是全体学校领导对她们两个人在学校的综合表现进行投票表决。这次投票在整个流程中占比较高，实际上就是学校领导对她们两个人工作等各个方面的综合打分。有了报名前的谈话，晓华知道学校那五个领导肯定有三个会投自己的票，应该是十拿九稳的事情了。周末了，她就回老家看望女儿和父母了。
奇怪的是，周末她没有听到任何消息，既没有学校领导给她联系通报情况，也没有任何同事给她说这件事。尽管这很不正常，她还是没往心里去，开开心心的带女儿在家玩了两天。
周一上班后，她路过教导处的门口，发现赫然贴着一张“公示”，公示栏里写着，我校本着公开公正公平的原则，经过相关流程，现推荐王英美作为我校校级领导后备人选。
晓华不知道怎么回到了办公室，她强忍着要流下的泪水，若无其事的回到了自己的座位。可就在她走进办公室的那一刻，本来噪杂的办公室，瞬间安静了下来，晓华知道，她们一定是在议论自己的事情了。本来晓华就不想当什么后备校领导，是在校长的一再鼓动下才去报的名，一路下来，她精心准备演讲稿，半夜不睡准备公开课，终于取得了她认为的好成绩。谁知，在学校领导投票这个她自以为十拿九稳的环节败下阵来。
这到底是怎么了。这一切又是为什么？难道觉得晓华最近受到的打击还不够吗？生活为什么要在她刚刚愈合的伤口上撒盐。晓华装作去取一个快递，走出了校门，一出校门，她就在一个拐角处哭了起来。这一刻，她感觉自己是那么的无助，就像一个小丑，被别人耍来耍去。
晓华很想知道答案，可是，她却不知道去问谁，因为平日里她忙于教学，和同事们只有工作关系，没有私交。况且，很明显这件事就是背着她干的，谁又会去对她说呢？校长为啥在推荐前给她说那话，就是故意为了让她出丑？肯定不是的，晓华心想。那就是在领导投票时发生了意料之外的事情，让领导层全部把票投给了王英美，因为只有这样，才能改变那次推荐结果。可是，他们为什么这样做呢？背后到底发生了什么？
晓华不想去想，可是却又抑制不住的去想，这一切到底为什么？晓华浑浑噩噩一天，都不知道自己干了些什么，她只盼着早点回家，去找个地方痛哭一场。