现在，赵小刀，在太阳刚刚升起的初秋，顶着没洗的头发，背着1.2kg的电脑，在大姨妈毫无预警，突然袭击的第一天，挤上了前往公司的，全城最最拥挤，号称不坐不敢声称来过首都的地铁十号线。
经过完全无法预料的被大爷挤下车，又被大妈挤上车，终于在八点零三分，赵小刀到了公司楼下。
一楼的星巴克已经排起了长队，排队的每三个人中就有一个眼熟的，每两个人中，就有一个他们部门的同事。
当然，无论是三个人还是四个人，这里面都绝对不会有赵小刀，作为一个刚毕业且挤破脑袋才挤进来的实习生，她一时半会儿都无法实现星巴克自由。
握着从家里带来的保温杯，赵小刀上楼去，准备打卡再接杯热水暖和暖和。理论上来说，公司明确规定的上班时间是早九晚六，她第一天来的时候，只提前了半个小时，结果公司从清洁阿姨到部门最高领导人都已经到了。
第二天来的时候，提前了45分钟，结果依然如此。
今天赵小刀成长了，她决定提前一小时上班，等到了办公室，迎接她的，依然是从保洁阿姨到部门总监一排人发射过来的“这代人很不勤劳”的鄙视目光。
赵小刀败了。
无论几点来上班，她都是最晚到达工位的人。
这个公司奇怪的事情有很多，这还不是最邪门的。
比如，每天都有一个小腹隆起，疑似怀孕的前辈，有时候是男前辈，有时候是女前辈；比如，她的直属领导每天都交给她一沓子完全没有一个字的A4纸让她去扫描存档并奇奇怪怪的命名；比如现在已经2018年，公司内部除了几台老旧的电脑和一台时不时需要拍拍才有反应的打印机，没有一台像样的电子产品……
尽管是这样，大家还是星巴克的强力爱好者。
赵小刀照例复印完，照例以“20180925KCSYBRWZXBM”为开头命名各个她完全看不出来有什么区别的文件，印到最后一叠，她灵光一闪，在手机上打出来这一排看起来毫无规律的字母……
KCSYBRWZXBM……
课程实验班人物造型部门……赵小刀回头看了眼都在机械忙碌的同事们，穿半袖的有，穿羽绒服的有，穿吊带连衣裙小腹隆起的有……还有穿道士服、披袈裟的……初秋乱穿衣也是正常。
但要说是搞人物造型的，连她自己都不信！
KCSYBRWZXBM……
可承受有病让我走先便秘……有病，还是便秘，这就……有点儿狠啊……
KCSYBRWZXBM……
看成是要把人亡政息不妙……算了……她还不想被查水表……
把文件规规矩矩地按领导发来的编码标号，保存压缩，又传到一个奇怪命名的指定邮箱，赵小刀弄完这些，已经是下午五点半。
由于早起，早饭没吃；由于忙碌，午饭没吃；肚子在抗议，大姨妈在奔腾，赵小刀回想自己当初为了拿到实习学分，草草地在校招会上签了这家公司就格外后悔。
所有扫描任务全部完成，得到领导机械地同意回复，赵小刀背上电脑坐上电梯，到楼下看到光鲜亮丽的人群，有些想哭。
不想被晚高峰的人群挤瘪，赵小刀在星巴克门口走了两圈儿，去旁边的地铁餐车处买了个烧饼，混迹在人群中，一边吃一边感受着大姨妈，一边在心里默默流泪。
等走到东单，上了过街天桥，望着最后一口烧饼，想想不知在何方的未来，赵小刀趴在天桥的栏杆上，看着下面车来车往，那些车标，银色的，黑色的，四个圈儿的，带字母的，都不是她的。
远处的高楼，那些光鲜亮丽、气派十足的LOGO，也不是她所在的公司。
天桥尽头小胡同通向的四合院，她想都不敢想，上辈子估计都没住过。
正在这会儿，旁边一个拄着拐棍儿的老大爷突然凑过来，拐棍儿不偏不倚，刚好杵在她脚指头上，疼得赵小刀一个没定神儿，烧饼就掉在了老大爷的碗里。
老大爷看似毫无感觉，只把碗收进怀里，满脸笑意地：“小姑娘，失业了？”
赵小刀恨恨地看着他怀里的碗，转而又把愤怒的目光移到老大爷脸上，这老大爷一头白发，一下巴白胡子，脸上却一点也不老。
一口烧饼都不放过，真是穷苦人何苦为难穷苦人。
“老大爷我没失业，烧饼都进到您碗里，您就别拿我打趣儿了，赶紧趁热找个避风口吃去吧。”
老大爷还是满脸笑意，笑得失血过多的赵小刀后背冷汗涔涔。
“小姑娘啊，凡事不要想不开，常回头看看，常静坐反思，也许就能从绝境里杀出一条血路来呢。”
说完，老大爷就拄着拐棍儿想走，走之前也没忘记杵了赵小刀另外一只脚。
此时她正想着老大爷的话呢，也就这两三秒走神儿的功夫，赵小刀发现自己兜里的手机没了。
作为一个年轻人，她是绝不能接受自己比老大爷反应慢的。电光火石之间，赵小刀一个跃步上前，一把抓住老头被风吹歪的胡子：“老头，你怎么没影子？”
初秋天黑的已经有些早了，况且这大高亮的路灯照着，要说这老头是个大活人，打死赵小刀她都不信的。
老头不回答，只哎呦两声：“你怎么这么不尊重老人，哎呦我的胡子诶！”
“你是老人？”赵小刀凑近一点，眼神狡黠，“还是偷手机和烧饼的老鬼？”
赵小刀以为自己在勇斗恶徒，所以拿出自己珍藏二十来年的勇气，一点也不能怂。
谁知道老头听见“老鬼”这个词，忽然把脑袋凑过来，一双他这个年龄不该有的明亮双眼盯着赵小刀：“你不怕我这个老鬼？”
赵小刀又扯了扯他的胡子，一脸“我狠着呢，你别惹我”地：“别扯开话题，先把我手机交出来，再告诉我你为什么没有影子！”
老头儿眼睛笑成月牙一般，笑容洋溢得连胡子都翘了起来，从兜里掏了半天才掏出赵小刀那部边缘已经磨没的iPhone5s，还没容他伸手给，赵小刀已经眼疾手快地从他手中把手机抢回去，又戳到包的最里层，把拉链拉上，动作行云流水、一气呵成。
就这么一个装手机的功夫，老头儿迅速从她手上溜走，赵小刀也不含糊，拿出初中跑一千五的状态，对着跑得贼快的老头儿一路猛追，这时候她才真的确定，不管是路灯还是月光，人工彩灯还是自然光束，老头儿完全没有影子，这一追就追回了公司楼下，甚至赵小刀还看到了自己部门领导在楼下买星巴克。
正想暗搓搓假装没看到地转身走人，赵小刀心脏猛地一停，那间星巴克里，正在排着的一群人……
都没有在玻璃上，地上留下任何人影，也包括她的领导。
赵小刀打小就是个好奇心强的，虽说她也怕黑，也怕鬼，总之，不知是多么强大的猎奇心理在支撑，她在一晚上遇到不下十个没影子的人之后，进了大楼，坐上了去公司的电梯。
刚按下指纹，公司的玻璃门缓缓打开。
一只纤细小巧的手伸了出来，随后，手的主人冲她露出一个灿烂的笑脸。
没看错的话，这是白天一直穿着水手服坐在角落，一脸高冷且浑身上下散发着一股“生人勿近”气息的那位一直在机械地整理档案的小姐姐……
可是现在，她的笑容不说能让春暖花开，也差不了几分。就在赵小刀犹豫要不要伸出手去握的时候，她刚才那个买星巴克的领导突然从她身后走近。
“今天小赵来的很早嘛，每天晚上9点来就好了，你7点来我也不会让你早下班的。”
这句话，让赵小刀如遭雷劈。