章程有母,岁及七十,短身驼背,白发如帚。早年事成衣,善裁缝,如今因老眼昏花,目浊不明,只在家享享清福。但其性吝啬霸道,对待家中仆人极不友善,常扙击责骂下人,大家都不喜欢她,却都敢怒而不敢言也!有一侍奉太夫人的婢女,名春花,对她十分不满,有心让她难看,便心生一计,对她说道,老夫人好个裁缝手艺,却坏了眼神,实在可惜,我听人说鹤脑能明目,可以让人夜能明视,何不试试呢?太夫人听了后叹道,好是好,那里能得此仙鹤来。
春花笑道,前番老爷的友人送来一只,就关在前院笼中,老夫人用了便是,他与老爷这般交情如何能不成全!太夫人听了后十分高兴,便叫来厨子,将那鹤杀了取头,炖成一盅肉汤服下。章程回家后才知晓此事,十分震惊,却不敢忤逆其母,只得暗自叫苦,不知如何向白书交代。入夜三更,章程恍惚间忽闻鹤鸣声,甚诧异,遂起床至前院中,见其母行如鹤步,在院中游走,叫如鹤声,仆人们都看见了,大家见状都十分错愕,章程赶紧令仆人将老夫人扶进屋内安歇。还不待仆人上前,即见其倒地哀嚎,不久暴亡,尸水肿,如酒囊。章程见状,哀愤欲死。
白书言道,看这样的情况,不尸变很难,幸好鹤魂亦在令堂的尸身内,只要埋在离水源近的地方,鹤喜水,就自然不会轻易离开了,而令堂的尸体因湿气重,吸水肉化,自然不会起尸害人。章程听了后道,如此说来可行,但是要将我的母亲埋在河边溪旁,暴雨涨潮时,做儿子的又怎能安心呢!白书闻言劝他道,你我多年的情谊,如何不与你说实话,这次外出,我听人说叛军就要围攻皇城,来势凶猛,恐将改朝换代,城破之时你的身份免不了受刑,何不早做打算,去往他处隐居求生呢!你母亲的尸体,可就近埋于院中,掘地见水时可葬。
章程听了,长叹一声,令人就在前院掘地五尺,即见水源,草草将其母埋葬,遣返仆人,收拾细软,又将那院子以极低的价格卖给了一个叫蒋勋的人。后不知他去往何处,而蒋勋知那宅院内发生过的事,并未入住,自此便荒废了下来。直到清顺治时,才将宅院打扫好租赁给了上京赴任的部曹官莱阳人宋玉叔,这才有了另一番故事。