“回去。”
周陵嘴角微扯，坐在草地上，倔着：“我不回去。”
他不会回去一个没有人爱他的家里。
周越没开口。
他站在周陵身边，守着他，一句话也没说。
周陵先撑不住了，红着眼睛看他：“你真的不喜欢我吗？”
他哽咽着低下头，又倔着脾气道：“你不喜欢我也没关系，爷爷奶奶，二叔三叔都会喜欢我的，还有顾叔叔.......”
周越沉默很久，才哑声开口：
“还有她。”
一直维持着严父形象的人声音嘶哑：
“她一定也会很喜欢你。”
“那你呢......”周陵知道“她”是谁，擦着眼泪，一抽一抽的，“你就不能喜欢我一点吗？”
周越低头看着周陵。
他已经很大了，个头都很高了，性子也很直率，更像她。
周越有时候都会恍神。
可是现在已经不会了。
他已经能接受她已经离开他的事实。
“我很喜欢你。”
他蹲下来，第一次像个温柔的父亲一样，抱着他，摸着他的头，声音很低：“爸爸怎么会不喜欢你？”
.......他是她的宝贝，是她十月怀胎......
周越心脏剧痛起来，喉咙也好像被玻璃划开了一样，艰涩地发不出声音，却还是把话说完了：
“爸爸，只是，希望你成为一个很好很好的人.......”
她用生命才换来的宝贝，他想让他过得好，过得比谁都好......
所以才会对他要求严厉，想让他变得更优秀，更快乐......
可是他好像搞砸了，他不知道怎么样做一个父亲，尤其是在知道周陵其实一直都不喜欢他让他学的那些东西之后，他才意识到。
作为一个父亲，他真的很不合格。
周陵的头埋在他怀里：“可是我不喜欢那些.......我也，也不想被逼着去学那些东西......”
他想说得其实，也不是这些。
他想说，爸爸为什么从来都不对他笑，为什么不表扬他，为什么不可以带他去游乐场玩，为什么不可以给他买玩具.......
他也想知道，被爸爸妈妈宠着是什么样的感觉.......
可是他知道爸爸一直都不快乐。
爸爸比他还要不快乐。
周陵哭了一会儿，就不哭了，他别扭地把眼泪擦掉，扭过头去不看周越。
周越牵起他还小小的手：“跟爸爸回家吧。”
周陵看着他。
“爸爸。”
快到家的时候，小小人突然扯了他一下，道：
“妈妈真的会喜欢我吗？”
周陵其实很懂事：“我之前很不乖，还惹你们生气.......”
他执拗地擦着眼眶，很快眼睛又红了。
周越蹲下来抱着他，嗓音嘶哑：“会的。”
周陵没看到这个男人通红的眼眶：“妈妈会很喜欢我们宝贝的。”
周陵是第一次听到周越喊他宝贝，抱着他不肯撒手。
从那之后，周陵和周越的关系就缓和了许多，也很听周越的话，上他报的课。
可是周陵偶尔也会任性几回，不想去上课，周越就会帮他请假，和他在玩具房里给他拼积木。
周陵才发现爸爸其实给他买了很多玩具，只是他忘了。
家里很大，但是有很多个房间都摆着他的玩具，有顾叔叔和其他叔叔给他买的，有爷爷奶奶买的，有二叔和三叔买的。
但是爸爸给他买的是最多的。
爸爸也很少出差上班，很多时间都和他待在一起。
和班里其他，都是由保姆照顾着长大的同学比起来，他算是过得很幸福了，他居然还说爸爸根本不爱他。
周陵越来越少顶撞父亲，只是有一次，清明节，他想起什么，问周越：
“爸爸......为什么你从来都不带我去看妈妈？”
其他人都要祭扫亲人，可是这么多年，他一直都没去过。
也没在家里看见过妈妈的一张照片。
其他人都顿住。
“妈妈”这样的字眼，在周越这里就是禁忌。
傅夫人给周陵夹菜，想让他别问了，周越却缓声开口：
“因为妈妈没墓。”
周陵眼睛泛红：“为什么妈妈没墓？”
他想妈妈，好想好想。
其他人要制止已经来不及了。
“因为妈妈不准我立。”
周越低眸，喉咙艰涩一瞬：“妈妈不想让我给她立墓。”
这是宋柠和遗体捐赠的志愿书放在一起的遗嘱。
就这么一句。
周越，别给我立墓。
其他人都不知道原因，最后也真的没立。
周越接近半生都在想，宋柠大概是怪他的。
怪他没有相信她，没有看到她的言外之意，也没能在她最需要温暖的时候，像从前那样，温柔地守在她身边，他那个时候，还冷着脸对待她。
那些过去，全都成了周越的枷锁。
一层一层地，把他压在深不可见的海底，永远都无法挣脱。
**
周陵上小学的时候，周越开始频繁地生病。
他的身体像是走到了极限一样，开始反弹，各种病痛缠身，咳嗽不断。
明明才是三十多岁的人，却体弱得连头疼脑热都躲不过去。
私人医生也很忧心，不断地叮嘱家里人和病人自己，周陵站在一旁，什么声都不吭。
送医生出去的时候，抬头问：“叔叔，爸爸会很疼吗？”
私人医生也算是周越的好友，闻言脚步一顿，沉默良久。
周陵轻声：“爸爸一直都很疼，我知道。”
私人医生愣住，看着周陵那张，和周越，宋柠都有些相似的稚嫩的脸，心口霎时间漫过心酸和无力。
周越一直很疼。
他们都知道。
宋柠的死，他从来都没走出来过。
直到某一天，翻版的宋柠出现在傅家门口。
像，实在太像了，让人不禁怀疑，宋柠如果没走，是不是也会是现在这样。
脸上没有半分岁月留下的痕迹，宛若当年人。
可是她终究不是宋柠。
傅家人不知道见过多少借着宋柠的名头来攀附的人，即使眼前的人和当年的宋柠如此相像，也没有任何犹豫地就把她往外赶了，谁知道，下车的周陵却大叫道：
“妈妈！”
宋柠转身，眼眶就红了。
她抱住了他。
手捧着他的脸，一阵阵心酸往喉咙里漫。
她的小陵都长这么大了。
周陵也抱着她不肯放手，不停地喊“妈妈妈妈”。
听得路过的人都觉得心酸。
傅家人不知道该怎么办了，最后只能把她和周陵请进去。
谁也不知道顾子言心底的震惊。
太像了......不止是长相，还有那份骨子里的神韵.......
他心里第一个想到的是周越，忙迈开腿追进去，宋柠还在低头看着周陵，哽咽得说不出话来。
男人沉重的咳嗽声响了起来：“小陵......”