因为工作的缘故，楚清歌对书店十分敏感。但凡遇到有趣味或是有格调的书店，她总忍不住会走进去，看一看。江与川不为盈利，因此书店位置十分僻静，却正好位于楚清歌上下班的路线上。平日开车上下班，楚清歌甚少关注街道两侧。那日上班途中，只一眼，她就看到这家书店。
下班的时候，她便有意去了一趟。彼时，书店人少，打眼看去，除了店员只有零星几人。最显眼的便是收银台后一名烈焰红唇的长发女子，一身红裳，十分夺目，让人无法将目光不集聚在她身上。可她，美艳之下，却又兀自一副心事重重的样子。后来，楚清歌去书店的次数多了，便与之熟识起来。她叫沈晚晴，是书店的负责人。
人与书店讲究缘分。
七月末。
楚清歌初来那日，是书店开业第一天。大约也是觉得自己与这家书店的气场相合，因此，楚清歌每日下班总要去书店喝杯咖啡，看两页书。江与川的名字，就是沈晚晴告诉楚清歌的。因老板江与川平日忙碌，鲜少涉足书店，便请沈晚晴打理。
沈晚晴作风大胆，看似火热，甚至有些浮夸，心思却简单。楚清歌是有城府的人，又深谙为人处世之道，几次来往之后，沈晚晴对她，是既喜欢又信任，把她当成朋友。只是，对楚清歌来讲，独来独往这么多年早已习惯，面对沈晚晴的信任与热情，她反倒显得有些无所适从。
每每沈晚晴掏心掏肺与楚清歌讲过往、说未来，楚清歌都十分惶恐。楚清歌是个从不将内心轻易示人的女子，并且也不希望别人向自己轻易靠近。一颗心与另一颗心保持一定的距离，才令楚清歌觉得稳妥、安全。她觉得，信任总会带来失望。
这么多年，她都在竭力避免这类麻烦。
有趣的是，楚清歌注意到每每沈晚晴讲到“江与川”这个名字时，脸容之中总有一种诡谲的笑意，浓淡之间欢喜毕现。只是那隐秘的愉悦之下，似乎又有一点伤感。用沈晚晴的话说：“只是遗憾，他仿佛和尚一般，不近女色。”以楚清歌的阅历不难猜出，沈晚晴对江与川有爱慕之心。时间久了，对江与川这个人，楚清歌的心底也埋藏下了一丝微妙的好奇。
初见江与川，是在楚清歌光顾书店大约两个月之后。时已七月，盛夏。彼时，她与沈晚晴已很是熟悉。见到江与川具体是哪一日，她已记不太清楚。倒是后来从江与川的口中才知道，他们初见那日，是七月十六日，江与川三十八岁生日的第二天。
那天，刚一走进书店，楚清歌就注意到收银台之后站着一名陌生男子，身形高大，似有健身的样子。书店的员工，楚清歌大都相识，看那男子模样，不曾见过。正疑惑时，店员展美如走过来叫住了楚清歌。
“楚小姐，来啦？”
“嗯。”
展美如是书店员工里数一数二的美人，身形、样貌、气质皆很出众，自然容易给人留下印象。她是名校中文系的高才生，家境也好，却甘愿委身书店做薪资微薄的导购，虽不知当中是否存有什么缘故，但平日工作的时候谦逊有礼、十分敬业，所以常听沈晚晴提及，赞不绝口。两个月下来，日日见面，也较熟识。
沈晚晴说：“清歌，我昨晚参加朋友生日宴，喝得太醉，到现在还没缓过来，怕是不能去书店陪你了，对不起，真是对不起……”
楚清歌原本以为，沈晚晴也许和自己一样，平日里的热络不过只是主顾之间的逢场作戏，用的不过只是得心应手的交际手段。当然，这几句话也未必不是沈晚晴的假意逢迎。可这一通电话，又或者是那一句“对不起”，在恰当的时候、恰当的心情之下出现，终究还是击中了楚清歌那一颗闭锁多年的心。
迟疑了一会儿，楚清歌说：“那你一定好好休息，改天我们一起逛街、看电影。”挂断电话的时候，楚清歌看见手机通讯录里沈晚晴手机号码下的家庭住址，有那么一刹那，她很想去沈晚晴的家里看看她。但终是没有。往书店深处走去，还是靠窗的沙发，楚清歌沉沉坐下。
窗外，夜色初上。
楚清歌侧脸望出去，这座城市看上去那样繁丽。就在似近还远、似真还虚的浮光迷影中，楚清歌却瞧出了一丝隐秘的伤感。这么多年，她竟从未如此认真地凝视过自己生活的这个地方。与整个城市之间，她似乎都在不经意中维持着一种很不亲密的距离。
自己真是有些可悲，她想。
“楚小姐，您的咖啡。”
是一个男人的声音，低沉浑厚，好听得令人心惊。楚清歌转脸看去，正是方才收银台后站着的那人。正疑惑，为何是他端来咖啡时，他说：“听晚晴讲，你每天下班都过来。”楚清歌注意到他用的称呼是“晚晴”，一时间对此人的身份好奇起来，便脱口问道：“您是？”
“江与川，书店是我开的。”原来如此。
书店老板亲自送来咖啡，楚清歌自然要客气几句。站起身来接过咖啡，又指了指对面的沙发，楚清歌说：“江老板客气了，快请坐。”
就在江与川犹豫要不要坐下的时候，展美如突然走过来神色淡静地说：“老板，我去收银台替您，楚小姐就托付给您了”。
展美如恰到好处地出现，又讲了这么几句话，令楚清歌深感意外。这突如其来的言行与展美如之前给楚清歌留下的清新印象大相径庭。要么是自己疑心太重有些多虑，要么此人就真是不可小觑，楚清歌心中暗想。大抵还是沈晚晴的缘故，连同江与川在内的书店诸人都给足楚清歌面子。
江与川笑了笑坐下，说：“那恭敬不如从命。”是直到这时候，楚清歌才认真地看清了他的脸。他保养得很好，看不出年纪，梳着精致的大背头，五官立体，面容干净，很是周正，左眼眉角有一颗不大却明显的痣。这样一张好看的脸，身形又好，似乎修养亦不俗，实在是有些迷人的。难怪沈晚晴平日言语之间，尽显痴恋。
某一瞬间，楚清歌注意到他修长干净的手，以及，小指上那枚尾戒。