她将头颈垫在枕头，面朝内里，却总觉得耳畔有嘈嘈切切的低响。好几次，她都想起身往外头一探究竟，可她被风寒折腾得困极了，眼皮打着架，根本睁不开。
她只好卧着，伴着那好似窃窃私语般的响动，昏昏沉沉地睡。
待到陆齐光神智完全清醒过来，天色已经完全暗了下去。
七夕庙会大抵正在进行。烛光透过窗纸，将殿内照得一半明、一半暗。
上京七夕庙会的灯火，竟然这样亮吗？
她自榻上慢慢起身，披上一件青绫衫子，途径案边那碗凉透的药，来到窗前。
她从不知道，七夕的灯火竟如此明亮——
亮到穿透公主府高高的围墙，一直映进她的寝殿。
寝殿里静得落针可闻，陆齐光却好像能听到人声的喧嚣。
她羡慕，也落寞。
这是她第一个没在宫里过的七夕。
可惜，没能遂她的心愿。
陆齐光走回案前，捧起那碗药，小口啜下。
唇舌间的苦意顺流而下，她的脏腑好似打通，与口腔联系起来，连心尖也干涩。
她嫌那药太苦，没喝完，留了一半，拿在手里。接着，她慢慢走到闭合的殿门前——若不能在七夕尽兴一场，便让她沐浴在融融的光里，也算不虚此行。
这样想，陆齐光伸手，推开了殿门。
桃红的烛光顿时盈满室内。
寝殿正门之外，已被谁用白瓷盆栽围出了一条小道。盆中栽着粉白的月季，而盆与盆之间竖立着木灯笼，它们正柔顺地等候在道路的两旁，不知要将造访小道的人引向何方。
陆齐光愣住了。
那穿透窗纸的烛光，原来并不是庙会的灯火。
纵使她鼻腔堵得酸涩，她仍闻到一股若有若无的桂花香。
这是谁布置的？
是元宝？
还是哪个知道她心愿的人？
可她分明没将心愿说予谁人听。
她也无处可询问，周围一个人也没有，公主府内的仆役好像在她睡着的时候失了踪。
陆齐光只能顺着这条小道往前走。
这条道径蜿蜒，悠长，沿途无人。
它引着她，远离庙会的喧闹，走向庭院的门洞。
一道人影等在门洞边。
等待她的人很高，身形劲挺，像出鞘的剑一样锋利、刚直。可火光在他周身描摹、摇摆，却好像正打磨着他，将他琢成一块温润的玉，可以容人平静地握在掌心。
陆齐光嘴角上扬。
“喂——”隔着一段距离，她先招呼。
那人闻声回头。他还戴着錾刻的半张银面，只露出眉宇与半截鼻梁。
可这面具毫无作用。
陆齐光一眼就认出他是谁了。
她仍捧着手中没喝完的药，慢慢走到他面前。
还没等她开口，牧怀之却先在唇前竖起一只手指，做了个噤声的手势。
他竟然还双手都戴着皮手套？
陆齐光脖颈一缩。
做什么这样神神秘秘的。
牧怀之没有开口，也没有解释。
那盒子是木雕的，做工细腻精致，刻有镂空的梅花纹。
陆齐光接过盒子，随手举起，借着灯光、透过镂空处，向内里打量过去。
她看到一条细丝似的长腿，紧接着，又冒出几条。
木盒子里头似乎装着一只蜘蛛。
陆齐光一时不解其意。
可她看看牧怀之，又看看那只木盒，忽然反应联想到大梁的七夕传说。
相传，说蜘蛛这等尤擅“纺织”的小虫，是天上神女的使者。
为了向神女们借来巧思与妙手，大梁的娘子们多会于七夕庙会开始前，捉上一只蜘蛛、放进小盒，待到庙会结束时再打开看，谁的蜘蛛结出的网更细密，谁就赢得了神女的青睐。
陆齐光眨了眨眼，试探道：“喜蛛应巧？”
牧怀之的眼角落下浅浅的笑弧，只点了点头
他大概是铁了心，今晚非要做个欲盖弥彰的哑巴，一句话也不肯说。
可陆齐光不在意这个。她的注意力，都聚焦于那只装有蜘蛛的小木盒上。
眼下，她一手拿着木盒，一手端着药碗，至此，终于觉得那药碗碍事起来。她低头闻闻那药，忽然觉得不再苦涩，便仰起头，将它咕嘟嘟一饮而尽，喝得连药渣子都不剩。
喝完了药，陆齐光长舒一口气，像终于解决了心头大患。
她心情爽利起来，看那只药碗便哪儿哪儿都讨厌。
牧怀之像是知道她心事，顺手便将那只瓷碗接了过去，端在了自己手里。
向着庭院，陆齐光放眼望去，只见树植栽遍的院落之内，已挂满了澄亮通明的红色灯笼，暖光将地面也刷上一层温度。庭院道路边沿尽数立着小摊，湖心亭也烛光憧憧。
她回过头，去看牧怀之。
他仍站在月影之下、暖灯之中。
“牧……”才出口，陆齐光的话就停顿了。
她想，总归是要配合牧怀之，把这出戏演完的。
虽说她认出他来了，可既然他不想让她发现，那便将称呼略去吧。
如此想，陆齐光索性开门见山：“是你安排的？”
牧怀之未置可否，他的头甚至都没动一下，只是沉沉地注视着她。
“今日是七夕。”陆齐光吸了吸并不通畅的鼻子，认真道，“七夕是不准骗人的。”
牧怀之扬眉，无奈似地，缓缓点了点头。
“那，元宝他们都躲起来了？”陆齐光一壁捏着木盒，一壁扯紧了身上的衫子。
牧怀之肩膀微耸，像是极轻微地笑了一下，又一次徐徐颔首。
他解下自己的外袍，本想直接披在陆齐光的身上，却似乎有什么顾虑，手腕悬滞半空。
“我就说呢……”陆齐光低下头，轻轻嘀咕。
她倒是不客气，将小木盒塞给牧怀之，自己主动接过牧怀之的外袍，披上自己肩头。她历来娇矜，又被寒病冲得脑袋昏，一时对这等照顾接受得理所当然。
陆齐光披上外袍，又将木盒拿回手中。
她此刻已经明白了牧怀之的用意，心头漾起一股微妙而不可言喻的描述。