山底有条汛期不定的河道，夏天的时候苔藓遍布，积水里虫飞蛙叫，秋分一过，就只剩下干枯后的黄色沙石。
这样的石山怀抱中，蜿蜒着一条两车道的柏油马路，常年来往着砖红色的运煤车，路面永远有数不完的裂缝和坑洼。
飞扬的煤渣和燃油烟雾孕育了藏在这八十八道弯里的一个小村落，村里大概有一千一百口人，占了村上两个大姓的就有一千口，一个是赵，一个是梁。
小屁孩儿赵亮也是其中一个。
村子里不知道什么是油烟机，所以每到了饭点都特别有烟火气。石砌的灶台上，用烧火棍在凝结的煤泥中央杵个窟窿，等火星燃起来，就可以烧水做饭了。
赵亮妈正在厨房忙碌着，西红柿是自家院子里种的，清水冲一下就能切来下锅。
“妮子！快出去找你弟回来吃饭！”
赵倩不乐意被打断做暑假作业，但也只能收起文具盒出去找人。
于是伴着家家户户炒菜声的，还有每日赵倩沿着村路一路留下的喊声：
“亮亮——亮亮！”
此刻赵亮正跟着小伙伴在河滩边上找蝌蚪。
“这儿！快，这儿还有一只！”
赵亮手里端着个不知道哪儿捡来的旧罐头瓶，灌了一多半的水里已经游了七八条蝌蚪，生怕不小心洒了，自己不再下手去捉，慌慌张张指挥着别人。
反正就是听见了也不回应。
赵倩在村口的石桥上望见了他，抄旁边叔叔家菜地里的近路找了上来。
“喊你听不见是不是？”
见赵亮他姐姐找来，几个小孩儿都知道该回家了，一个个作鸟兽散。
赵亮捧着碗回屋还不忘自己一上午的战果，随手夹起一根面条扔进罐头瓶，观察蝌蚪们的反应。
“看，你们也不喜欢吃吧！”
赵亮觉得今天的面条太过寡淡了一些，看柜子上放着一个塑料瓶，突发奇想：这里面的东西那么香，不如倒一点到饭里拌着吃。
过了一会儿，赵亮端着自己没怎么动的面条进了厨房，换了一碗跑了。
“你在饭里加什么了？什么都不知道就敢往饭里加，不怕毒死你！”
赵亮妈差不多拾掇停当，才注意到切菜板边上的剩饭，尝了一口感觉味道不对，仔细嗅了嗅，怎么有股洗头膏的味道？
“整天就会捣乱惹麻烦，开学了赶紧送去学校让老师管管！”
赵亮嬉皮笑脸地跑了。
村里的小孩儿上学都晚，也没有幼儿园一说，只在小学之前上一年学前班。赵亮生日小，虚两岁，今年也五周岁了，满足秋季入学。
到了午睡时间，赵亮妈只留下一句：再往出跑小心拍花的把你拍走！就出门打麻将去了。
从小被吓大的赵亮怎么可能听，后脚就跟着没了人影。
赵亮爸手上有些木工手艺，常年跟着人在市里头搞装修，因为村子实在偏远，一年到头总是没几天在家，虽然辛苦些，养活一家子倒也富余。
家里没人，赵倩落个清净，正好补上昨天的日记作业。
赵亮刚出门，就遇上了个邋里邋遢的人，是赵亮家的傻子邻居。
梁傻子是真傻，从小就傻，听奶奶说是小时候从上房顶的台阶上滚下来摔的，从前他妈还在的时候，也能有口热饭有件整衣，可去年冬天他妈再也熬不住，留下他一个人走了。
才过了半年，梁傻子的样子已经邋遢的不能看了。
不过赵亮不在意这些，小孩子的世界里所有人都一样只分两种：麻烦的大人和好玩的小孩儿。
村子背后依山，各家的庄稼地用石头垒成的矮墙一片片错落盘开，远点儿看也算称得上是梯田，只是十分迷你就是了。
赵亮混在一群土孩子堆里，拨开比自己高不少的玉米丛，从最上面一阶敢一直跑跳到最下面一阶。
跳到最下面就能看到学校的后墙和小半截教室的窗户，要是站到学校的另一边，往下望就是那条经过村口的小河。
赵亮之前好奇赵倩在学校干些什么，曾在这里听见过学生上课的动静，也没自己妈说的那么可怕。
上学就上学，反正自己的好几个玩伴也会一起去。
村子和那条柏油马路隔河相望，站在这头就能看见那边马路上堵了一排的砖红色运输车，这日一整天都能听见鸣笛声和哧哧的刹车声。
又堵车了，这对村子来说也算得上是个好消息，不少人推着的自行车上绑一个或塑料或竹编的筐，里面放些吃食，陆续到马路那边去。
“干粮榨菜热水方便面——干粮榨菜热水方便面！”
可能是因为路窄车又大，毕竟赵亮也不知道这条路前后通向哪儿，路上经常一堵就是一两天，大家也能跟着挣点零花钱。
赵亮妈也喜欢凑这个热闹，比起打麻将这肯定是稳赚不赔。赵亮也喜欢，每次他妈回来心情好都会塞给他五毛钱，正好可以买包小当家干脆面收集里面的好汉卡。
不过赵倩不喜欢，她妈为了省个来回让她中间抱个纸箱去补货，小姑娘开始知道干净了，可马路上到处都是煤渣又臭又脏。
这天晚上赵亮掐着点回家，路上听见村里的人在议论：“哎你们看见了没？梁傻子领回了个小孩儿！”
“我看见了，还是个小子！”
“这是不知道从哪儿给自己捡了个儿子？”
“真的？什么时候？自己都养不活了还想养儿子？”
赵亮好奇坏了，一晚上都在想这件事，第二天一大早就爬上了房顶，想偷偷看看是不是真的。
村里一排排平房户挨户连着，房顶也连成一片，最多中间有条缝表示一下这是两家房顶的交界处。
赵亮个子不高，也不用弯腰，往那儿一趴正好从屋顶边檐上的矮墙里露出头来，轻而易举就看到了邻院中央一个走路都晃晃悠悠的小孩儿。
“亮亮！你哪儿去了？快点儿的！”
赵亮家离村里的小学走路用不了十分钟的距离，早上七点四十五，赵亮妈和赵倩一人提着蓝书包一人背着红书包在大门口喊赵亮。
书包上画着一模一样的机器人图案，是开学前赵亮爸买回来的，赵倩觉得虽然这图案不是很喜欢，但怎么也好过之前那个小猫钓鱼的。
那还是赵倩上学前班的时候买的，已经太小了。
赵亮赶紧从房顶上下来，跳下了最后三个台阶才敢应声：“来了来了！”
原来是真的！梁傻子真的捡回来个儿子！
只是那小孩儿看起来有点太小了，还以为以后能多个玩伴呢。
赵亮满足了好奇心又觉得没劲了，书包也没接，越过赵亮妈和赵倩先一步往学校的方向跑去。