即使是这样他也没有睡熟，蒙蒙眬眬间听到一声响动一下子就坐了起来，意识到是关门的声音后立刻冲出了书房，结果发现卧室门大开着，叶知谨已经不在了。
他想都没想就追了出去，电梯从底层升上来再乘着他从最高层落下去耗费了很长时间，等他心急如焚地冲出电梯井，凌晨那部车面对着他停在楼下，男人正接过叶知谨手中的行李箱往后备箱中放。
他口中都泛起了血腥味，直接冲过去一拳挥在男人脸上，男人被打个措手不及，下意识还了他一拳，两人一句话没说就扭打在一起，陈戈占着身高优势略处于上风，当他把男人掀翻在地正准备再给他一拳时，一个声音在背后响起，那声音不大甚至是有些冷淡，叫他：“陈戈。”
他瞬间定在了原地，叶知谨站在不远处看着他，疲惫地问他：“你到底在做什么？”
你到底在做什么……
陈戈坐在空荡荡的卧室中反复想着这个问题。
他看着叶知谨坐进车里扬长而去，一个人站在楼下，穿着拖鞋，嘴角带着血，脸上挂着熬夜的黑眼圈和新冒出的胡茬，觉得自己的人生从来没有这么狼狈过。
他该是从容不迫游刃有余的，可是现在他像个莽夫像个流氓，用他最不屑的暴力来宣泄着感情。他被迷茫搅乱了理智，被嫉妒冲昏了头脑，直到叶知谨提醒他，他才发现对方一直站在那根他亲手划的界限旁，清醒透彻，是他越界了。
他早该想到的，从他对叶知谨提出假订婚时就该想到他们早晚有一天会分开，只是他想过一百种方式，可能是他们彻底厌腻了对方再假扮不了恩爱，可能是事情败露被父母发现，也可能是他们各自找到了真爱，但他从没有想过是像如今这样尴尬的收场。
叶知谨带来的东西不多，走时也没有带走什么，他就像一只从远方飞来的候鸟，只是暂时栖息在他的屋檐，只是寒冬还没有过去，他就提前飞走了，挥挥翅膀，连一丝痕迹都没有留下。
陈戈一周后才去找叶知谨，他在他们公司楼下等着，看到叶知谨走出来开口叫住了他。
叶知谨看到他犹豫了一下，还是坐进了他的车里。
两人沉默地坐着，车内安静得只剩下空调送风口发出的徐徐风声，许久陈戈取出一瓶酸奶递给叶知谨，低声说：“之前的事情，抱歉。”
叶知谨手指顿了顿，接过了酸奶。
他裹着一条深灰色的羊绒围巾，尖尖的下巴埋在围巾里，显得脸更小了。不知道是不是陈戈的错觉，总觉得他瘦了一些。他看着他拧开瓶盖小心翼翼呡了一口，心里一阵一阵地闷痛。
“你……去哪儿？我送你。”陈戈看着他的侧脸低声说。
叶知谨把瓶盖重新拧上，看了一眼窗外，就在陈戈以为他要拒绝时，他报了一座住宅区的名字。
陈戈知道那是他搬来与自己同住之前就在住的公寓，心中说不上是什么滋味。无论叶知谨现在在与谁约会或交往，他仍是只与自己亲密地同居过。甚至在他来之前预想的撞上其他人来接叶知谨的画面也没有出现，至少今晚叶知谨是不属于任何人的，可惜的是也不属于他。
有一丝庆幸，更多的是沮丧。
汽车在城市的车流中缓缓行驶，两人一路无话。
直到在小区门口停下，叶知谨准备下车，陈戈看着他打开车门，忽然说：“不请我进去坐坐吗？”
叶知谨闻言停下了推门的动作，他重新在座位上坐好，从手提包中翻出一串钥匙放在了陈戈面前。
陈戈认出那是自己公寓的钥匙。
“上次走得匆忙忘记给你了。”他说。
“以后需要见阿姨可以联系我，”他顿了顿，低声道，“其余的时间就不要联系了。”
当天晚上陈戈洗漱时在杯架上发现了一块圆形的小石头，他拿起来凑近了端详片刻，回忆起是他们在G市爬山时叶知谨捡到的，当时他随手塞进了外套口袋，大概是家政阿姨清洗时拿出来放在了杯架上。
那块石头又小又圆，他想起叶知谨把石头给他看时可爱的神情，想起他白生生的手心，那时候他离自己那么近，只要一伸手就能把他抱进怀里。
他们也有过浓情蜜意的时光，可惜最后还是一拍两散，像世界上无数分手的情侣一般渐行渐远。遗憾的是他们甚至连分手都算不上，毕竟他们从头到尾，从没有做过一天情侣，如果不是刚好参加那场本来不该参加的同学聚会，怕是这辈子匆匆过去，也无所交集。
毕竟叶知谨虽然走了，这个家中却到处都是他的影子，有一天晚上月亮特别明亮，陈戈深夜应酬完回到家中，一推门看到月光洒在客厅中，不自觉就走到了落地窗前，再一次想到了叶知谨。
他总是想到叶知谨，开始时他以为只是因为他们距离太近，也许随着时间的推移他就会慢慢好转，可是一周过去一个月过去，有几次他从睡梦中醒来，甚至觉得叶知谨还躺在身边，他摸一摸他的头发他就会懒洋洋转过身来。
叶知谨几乎什么都没有留下，但是他留下了铺天盖地的回忆，织成了一张无形的网，把陈戈牢牢困在了其中。就连他看到落地窗外城市繁华的夜景，也会想到叶知谨和他在窗前缠绵，鼻尖贴在玻璃上看远处的灯光。
一转眼就到了公历年底，跨年夜那晚公司举办晚会，陈戈被灌了不少酒。他酒量一向是好，上次喝醉还是和叶知谨订婚那天，这天却有点醉了，晚上借着酒劲发起疯来，躺在沙发上拨叶知谨的电话。
叶知谨不出所料没有接，他又是晕又是闷，想去找点水喝结果被地毯一绊直接摔在了地上，挺大一个人了像个小孩一样趴在地上直接睡了，最后还是被压在身体底下的手机振醒的。
他看也没看就接了起来，对方“喂”了一声才意识到是叶知谨，他甚至忘了他们已经分开，醉醺醺地问他：“叶知谨，你怎么还不回家啊？”
叶知谨安静了几秒：“你喝醉了？”
“没有……”陈戈否认，“我喝醉了什么样你不知道吗？”
他说完叶知谨就陷入了沉默，陈戈一个人躺在偌大的客厅中央，叶知谨没有说话，然而轻微的呼吸声被电讯号放大，在寂静的夜晚扑在他的耳边，他终于想起了他们已经分开的事实。
“叶知谨，”他又叫了一声他的名字，声音都是哑的，“对不起，”他说，“我不是故意那样做的……”
“嗯。”叶知谨可能被他念得烦了，终于有了一点反应。
“你什么时候有空，一起吃个饭好吗？”他开始得寸进尺。
叶知谨挂断了电话。
陈戈连自己怎么睡着的都不知道，第二天早上醒来一半身子滚进了沙发下，全身像被拆散了重装一般又痛又酸。
他虽然喝醉了但是没有断片，回想起昨晚的事情又是后悔又是尴尬，给叶知谨发了微信说了喝醉了抱歉之类的话对方也没回。
下午他去机场接一位留学时的老同学。老同学现在已经在C国结婚定居，这次回国探亲在A市转机，想到他是A市人所以约他出来一起吃个饭。他问老同学想吃什么，老同学说她听说某家餐厅的地方菜很地道，问陈戈方不方便。
陈戈自然同意，他放下手机查了餐厅地址，发现就在叶知谨公司附近，立刻隐隐就有种预感，果然第二天带了同学过去，两人刚刚放下菜单，就看见叶知谨和另外三个年轻人一同走了进来。
老同学看他眼睛都直了也跟着回头看去，由衷感慨了一句：“我靠，最后面那个长得真好看啊……”服务生领着四人朝餐厅内走来，恰好这时叶知谨也看到了陈戈，视线落到他们这一桌时同学吓了一跳，下意识转过头没想到陈戈已经站了起来。
他直勾勾盯着叶知谨，叶知谨穿着休闲西服，和其他三人交谈着走来，路过他时冲他微微点点头，头也不回地进了包厢。
陈戈如鲠在喉。
“怎么回事？”同学忍了忍还是没忍住八卦，“认识？”
“唔，”陈戈心不在焉地应着，“高中同学。”
“不止吧，”同学暧昧地眨眼，“有事？”
“什么事啊，”陈戈笑了，“什么事都没有。”
“不能吧，你看看你的眼神，再看看他的眼神，群众的眼光是雪亮的。”
“是吗？”陈戈回忆了一下叶知谨，“他什么眼神啊？”
同学无语地看着他，半天才说道：“你啊，看着玩得挺花，其实情商为零。”
陈戈愣住了。