最近她在做李蕊妈妈给的试卷，做题和批改都是用的黑笔。一眼望过去全是黑压压的字迹，像一堆蚂蚁在爬，错题和更正淹没其中，实在是不够醒目。她缺支红笔，红笔不管是用来修改错题还是标注重点都很实用。
黎语知去了经常光临的文具店。不必挑挑选选，她目标明确，只要最常规又最实惠的红笔，一元一支。她从货架上随手拿起一支，在试笔纸上画了几道，确认写字流畅不断水，就去收银台付了钱。
刚买好东西，外面淅淅沥沥下起了雨。
这雨下的突然，毫无预兆。她刚出校门时还是艳阳高照，现在太阳已经没入云层中躲起来了，不过几分钟的时间，厚重的黑云沉沉地压下来，天色骤然暗了许多。
路上好些个原本慢悠悠行走的同学，此刻匆忙地奔跑起来，模样甚是狼狈。
黎语知庆幸自己一向注重物理防晒，有随身携带遮阳伞的习惯，不管遇到烈日还是下雨从来都不慌张。她撑开伞，迈开步子，徐徐往学校门口走去。
雨势不大，就是伴着微风，即便撑着伞也免不了细雨拂面。秋天的雨通常是凄婉惆怅的，如同一个被情人伤透心的女子，哀哀切切地哭泣着。因不满看客的无动于衷，还非要撒两滴泪在对方脸上，叫人无端生出些烦闷。
保安室门口的屋檐下站着一个男生，大概是快到校门口时碰上的雨，他的衣服微湿，上面有星星点点的雨渍。
黎语知上前询问：“同学，要我载你一程吗？”
男生转过头来，那是一张再干净不过的脸，眉目都像是被水冲刷过一般。黎语知微微愣住了，居然是于柏枫。
她本来是能认出他的背影的，但他淋完雨后身子有点冷，稍稍弓着腰，抱着手臂上下摩挲。她只看到他的侧身和后脑勺，才没立刻认出来。
于柏枫朝着她微微一笑，几滴雨水挂在他的脸上，有种孩子气的可爱，“好啊，谢谢你，那走吧。”
黎语知红了脸，不自然地把视线从他脸上移开。如果早知道他是于柏枫，她或许不会有勇气说出这么一句话来——这把伞实在是太小了。
最多只能容下两个女生的遮阳伞，如今底下却站了一男一女。为了不让他淋到雨，她的肩膀几乎要跟他的挨在一起了。这叫她怎么能不害臊？他真的很高，她必须把手举到最高，才能够到他的头顶。
于柏枫或许也意识到这点，走了几步后，他伸手接过她的伞，温声道：“我来吧!”
他的手指十分修长，骨节分明，是一双极其适合弹钢琴的手——在她看来，适合弹钢琴是对一双手最好的称赞。她能想象这双手跳跃在琴键上，多么优美和灵活。此刻，他握住伞的手就在她手指上方几厘米的位置，黎语知脸上有些发热，缓缓松开了手。
于柏枫就走在她旁边，离她那么近，近得空气中都是那股清爽干净的味道。
黎语知不敢直视他的容颜，只敢用余光偷偷地瞄。
他的侧脸真好看，线条挺括却不锋利，眉目柔和而舒展，毫无攻击力的长相，给人安心熨帖的感觉。他的气质温良和善，如三月里的春风，拂面而来的舒爽。又似山涧间的泉水，沁人心底的甘甜。
上学以来头一回，她嫌校门口到教学楼的路太短，短的她都来不及细细地看他。
一路上，两人都没说话，一直走到教学楼的楼下。于柏枫把伞收好，还给了她，“同学，谢谢你。”
黎语知看到他校服的左半边湿了一片，才反应过来，他撑伞的时候，伞是往她那边倾斜的。她直愣愣地看着他，连不用谢都没说出口。于柏枫再次冲她露出孩子气的可爱笑容，而后转身一步步走上楼梯。直到他的身影消失在拐角，她才回过神来，慢慢往楼上走去。
一整个下午，黎语知的脸都在微微发烫，周遭仿佛仍萦绕着那股淡淡的衣服清香。雨下了整整一天，雨势连绵，催人烦愁，潮湿的雾气搅乱了少女的心。
下午放学，趁着大家都去吃饭了，黎语知拿出一个笔记本，翻到空白页，写下了一首诗：
在我们彼此认识的那天
你以为是初次相见
但你不知道
在认识你之前
我早已知道你
我从别人口中听过你的事迹
也在公共场合听到你被高呼的名字
我听过你爽朗的笑声
也听到你沮丧时的低语
你曾从我身旁跑过
惊起一阵风
我抬头看你的背影
猜测这是个怎样的人
桌椅上还有你的温度
我经过你逗留的地方
空气中残留你的气息
我们欣赏过同一抹夕阳
也赞叹过同一汪月光
我们借过同一本书
也被同一部电影的情节感动
我曾在你难过的时候
感到突如其来的沮丧
在你烦愁的时候
感到不可名状的忧伤
我从未见过你
我不知道你的名字
不清楚你的相貌
你的声音
在我们彼此认识的那天
你以为是初次相见
但你不知道
在认识你之前
我早已熟悉你
黎语知看着自己写的诗，跌入少女的朦胧心事中。那是个如梦似幻，犹在云端，隔着层层水雾，道不清、说不明的世界。而那个世界的钥匙，永远握在她自己手上，谁也无法步入其中。
她永远也不会把这首诗拿到于柏枫面前，可是哪怕只是自己看一看，她的心也会被这甜蜜的忧伤所胀满。
跟于柏枫“亲密接触”带来的快乐持续了一整天，晚修写作业的时候，黎语知还时不时会微笑。惹得李蕊说她，这孩子是不是学习学傻了，怎么对着练习册笑。
晚修中途，黎语知去上了个洗手间。
回到教室，她整理书桌，发现少了化学的笔记本。
维持了大半日的微笑瞬间垮掉，黎语知的脸“唰”一下白了。李蕊在一旁看着，吓了一跳，问她怎么了。
“你看到我化学笔记本了吗，刚刚有人来过我座位吗？”她听到自己的声音有些抖，却无法阻止牙关打颤。
李蕊忙说：“有，刚才李成铭来找你借笔记，我说你去洗手间了，他就自己拿走了。”
听完这话，黎语知没顾上教室上方还坐着看自习的老师，她“嗖”地站起身，直奔李成铭而去。
“我的笔记本呢？”她太着急了，根本意识不到问出这句话时，自己的表情有多狰狞。
李成铭被她惨白的脸色以及咄咄逼人的气势骇到了，在旁边桌子上的书本堆里翻了翻，颤巍巍地拿出一个蓝色的本子给了她。
看自习的老师微微皱眉，语带警告；“晚修不要随意走动，回自己的座位上去！”
黎语知拿回笔记本，心里一块石头落地，理智也随之回落。她跟老师说了声抱歉，慢慢走回到座位上。
她在座位上呆了半分钟，才想起来应当确认一下。她照着记忆翻找写了情书的那一页，翻来翻去都没看到，只见本子中间有一页纸被撕下，没撕干净，留下不规则的边缘。
黎语知再次起身，冲向李成铭，把笔记本中被撕掉的那一页摊开在他面前，“李成铭，你撕我本子做什么？”
李成铭被她凶了两次，有些莫名其妙。他看了本子一眼，语气无辜极了，“不是我，我帮升哥借的，你不是答应了他，以后都把笔记本给他看吗？”
黎语知一颗心沉到谷底，头皮一圈圈炸开，嘴唇止不住地颤抖：“他走之前，有没有说过什么？”
“说……什么？哦，有有有！”李成铭才想起来，“他说明天的早读课，他来带。”
除了周一升国旗外，学校每日的行程都是从早读开始，周二周四读语文，周三周五读英语。
开学将近一个月，语文早读一直是黎语知在带，徐彦升这个挂牌课代表从来都是不闻不问的。
他忽然自告奋勇要带早读，真是破天荒第一回，她不用问就知道是什么意思。
值班老师在讲台说着什么，黎语知一个字都没听进去，丢下一句“对不起，我不太舒服”，就冲出了教室。
如果光是那封情书，还没什么。她大可以说是诗歌创作，是自己心血来潮写着玩的。可在诗的背后，她还以日记的方式，叙述了两次遇到于柏枫的经过。她把于柏枫三个字明明白白写在上面，还变着法的夸他的名字好听。
完蛋了！
黎语知真是后悔死了，她为什么要那么迫不及待记下来，就不能等回到宿舍再写进日记本上？
本来就跟徐彦升不太对付，现在那张纸落在他手里，她不仅自己丢脸，还要连累于柏枫。
想到于柏枫可能要以这样的方式认识她，黎语知心里涌起莫大的委屈，鼻子一酸，豆大的泪珠砸了下来。
她啜泣了十几分钟，渐渐平静下来。
事情已经发生，后悔和哭泣都于事无补，她得有所行动，绝不能让那个混蛋得逞。
黎语知擦干眼泪，从日记本上撕下一张纸，开始写东西。