去往机场的路他已经走了无数次，每次离开的时候都是相同的风景，唯独这一次他感觉到了一些不同。车窗外枯燥乏味的画面一闪而过，严浩翔靠在座椅上，看着窗外的眼神中没有了光。
顺路接了刘耀文、丁程鑫和宋亚轩，四人坐的是同一班飞机。刘耀文一上来就抢占了严浩翔旁边的座位，不愿意起身。在他吃掉饼干的那天，严浩翔回家后并没有多说什么，甚至仿佛连这件事的发生都毫不知情。
刘耀文等着严浩翔对自己的一番说教，战战兢兢地在网上下单了材料，却又觉得让别人重新忙活一番有些不近人情。后来只听见严浩翔轻描淡写地提了一下这件事，等待着宁静过后的暴风雨，却迟迟没有来。
黑色的小车缓缓停在机场停车场，严浩翔还是同平常一样跟大家说说笑笑。刘耀文心中的那点心思被这番景象按了下去。只是当他再次回想起那天的情景，内心总是对白松有了一分愧疚。
穿过密集的人潮，四人终于通过了安检口。日上三竿，几人随意找了个餐厅迅速解决完了午饭，然后赶到登机口，恰好只剩五分钟飞机就要起飞。广播里是冰冷而不带感情的女声，严浩翔低头哒哒哒地打字，全然没有听见旁边的人说了些什么。
严浩翔点头，四个人和助理们一个一个通过了登机口。穿过长长的洒满阳光的透明走廊，严浩翔觉得今天的太阳有些毒辣了。通道前方的空乘们对他点头微笑，他也回以点头微笑。为了不挡住后面的乘客，严浩翔急匆匆地找到了自己的位置坐好。
丁程鑫挨着他坐了下来，看了看严浩翔，想问些什么，但最终还是没有开口，便低头自顾自地玩了起来。严浩翔瞥见丁程鑫异样的目光，内心一阵紧张，只得装作没有看见。
飞机轰隆隆飞上天空，严浩翔闭上眼睛，感觉大脑一片眩晕，耳朵有些不舒服。飞机平稳了之后，整个机舱内的灯光倏地暗了下来，空乘将头等舱的窗帘拉上。严浩翔拉下了遮光板，机舱内一片安静。
机长照例说着官方的客套话，在“滴”了好几声之后，终于让整个机舱回归了宁静。严浩翔感到头有些疼，想睡一觉。他想着，一觉醒来就是另一个城市，好在同一个太阳照射着整个大地。
窗外传来了呼呼的风声。
将他和她联系起来的是太阳、月亮和星星，还有跳跃的电磁波。