但凡和余礼在一个考场，我总要干点蠢事。涂错答题卡，写错题号之类的低级错误统统不符合我的段位。
初中考试用机读卡改卷，第一次月考前老师交代相关事宜时，我恰巧去了印刷室搬作业卷。
第一科考语文，脑回路清奇的我哼哧哼哧地写满了整张试卷，再往答题卡上一个字一个字地抄。
最后当然没写完。
出考场后找余礼吐槽，他特震惊地说，“你认真的？”
知道真相的我，自闭了一整个星期。
去食堂打个饭，都有学生来问：哎，你是那个把答案写在卷子上的同学呀？
另外一次是考英语。
不知病因是什么，总之我把‘soul’想成了‘soup’。
我至今记得，某人当时说‘soul，中文是灵魂；soup，中文是汤’的那一刻，我的内心有多么惊骇。
人家全篇在写灵魂多么美丽，多么有趣，我的全篇在写汤怎么做、喝汤有什么好处。
人嘛，总会犯次病，我安慰自己。
隔几天出了成绩，英语老师当堂边笑边问：“哪位是soup同学？”那一刻我还是破防了。
全班面面相觑，除了我还有知道真相的余同学。
庆幸还没有社会性死亡这种说法。
万般庆幸优秀的余同学永远在第一考场，三年就遇到两次。
——不然三年下来，我就是xx中学无法超越的考场传说。
09
我记得中学搞体测，测两百米、仰卧起坐、立定跳远还有身高体重什么的。这些我都不怕，我最怕的是坐位体前屈。
幼儿园练过舞蹈，其他小朋友竖叉横叉腿一伸就下去，上半身还能贴地上。
我横竖下不去，总是被说这娃身子骨忒硬。由于我这人爱蹦跶却不爱拉筋，这骨头随着年龄增长越发硬实。
那时不发数据表，都是自己记着，测完再去体委那里报。排队时班上女孩子在担忧体重，我排在最后心里发怵。
刚刚测坐位体前屈我竟只能堪堪摸到鞋尖，那老师还和我确认说，同学你还可以再往前推一点吗？
我痛苦面具：极限了老师。
出于某种青春年少的自尊心，我打算谎报，报多几厘米。
略微不幸运，轮到我时，我看见了某余姓同学。他身负重任，被老班派过来实时统计上报人数。
完了呀！我的谎报大计胎死腹中！
——我在地上拼命往前扑腾时，这人就在附近！
生无可恋地报出真实的数字，体委难以置信，“多少？！”
我：“”
余礼拿过笔，刷刷地在表上填完，附评：“至少有进步。”
我，我什么也不想说了。
当众处刑，不过如此。
体测前体育老师给我下了死命令，多拉拉筋，没达标等着挨罚。
后来左等右等也没等来他老人家的关怀问候，我才知道余礼填的时候，卡着最低标准把数字改了。
10
夏天，总是在放学前后下雨。临近下课前亮起一束神圣的阳光，而后天色转阴，雨说下就下。
有次把雨伞落在食堂找不回来，站在楼下发愁时，在人群中一眼看见余礼拿着伞路过。我赶忙窜过去蹭个顺风伞。
然而，那天午休结束时并没下雨。
下午临放学，飘起小雨。
快下到一楼时，那雨从淅淅沥沥骤然陡然大到像是有一群人拿着盆在泼。
余礼确认似地问了句：“带伞了？”
我一寻思，午休起晚急着赶路，人是带上了，伞没带。
一阵短暂的沉默后，他爬了七层楼折回教室，拿备用伞。
路上他还能把雨伞往我这边倾斜些，还能在我打算冒雨冲回宿舍时依然把伞借给我不杀之恩，难以言谢。
他最后说：“别再忘了，我一共就两把伞。”
我连忙说：“不会忘的不会忘的。”
大不了淋着回去，小问题，我想。
他沉吟几秒，“这雨不干净。淋多小心秃顶。”
我：“”
非常靠谱余小礼，特别离谱卿小云，说的就是他和我。
11
我家亲戚很多的，小时候回老家过年，人一多，完全不知道该喊什么。
长辈喊我，我就忽悠说‘新年快乐，恭喜发财’，还能美滋滋地领个大红包。
直到有一天，学校突发奇想，给学生布置常识卷。我是错得最离谱的，一张卷子五十道题，保底错一半。
当然不服气。
经过几天恶补，我觉得我弄懂了，下次常识小测前还特意让前桌考我。那叫一个滚瓜烂熟，倒背如流。
我正飘飘然，余礼突然问了一句：“我的堂弟姓什么？”
孩子嘛，一般随爸爸姓。那我只知道堂弟的妈妈姓余，且不认识他爸爸，中国那么多姓氏，怎么猜得出来啊。
以上是我的脑回路。
我理直气也壮，说：“这怎么猜？”
余礼表情一言难尽，“这需要猜？”
前桌笑疯了，“哈哈哈哈堂弟是余礼他爹兄弟的儿子啊！”
我：“”说不清楚为什么会觉得堂弟是他姑姑的孩子。原来我的辈分关系乱到连‘表’和‘堂’都分不清。
大受打击。
当时余同学应该也蛮受打击的，毕竟给我补课补常识的是他，久无败绩的教学生涯的首次滑铁卢。
12
前桌的小w同学就是那个我愚人节计划攻击目标，且在德育基地磕破右边脑壳去缝针的神奇人物。
这家伙军训前两三周在学校磕到左边脑壳，伤口刚拆线。
原因都是晚上在浴室洗衣服滑倒。
初中第一节体育课我俩就认了兄弟。
小学有年田径比赛，我参加两百米。
我那时还没长身高，有些圆润。
小w当时和他同学打赌，那女生有点胖，肯定进不去决赛。
后来他痛心疾首：“那腿咋能蹬这么快，亏了五条果丹皮。”
我说，没想到吧，我是个敏捷的小胖子！
不像有的憨憨跑四百，起跑前突发顺拐，朝着裁判拜天地。
小w有句九字真言。