陆时屿略一颔首，将宋矜安圈到身前，感受到她有些僵硬的肩膀，放低声问，“不看了，我们回去？”
她牵强地笑了下，攥住他的手示意自己不要紧。
病床上，老人坐了起来，病号服空荡荡地罩在身上，一双浑浊的眼睛四处乱瞟。
宋矜安深呼口气，嗓音干涩道，“外婆……”
算起来，她今年尚不足七十，却被消磨得形同枯槁。
老人似乎没听到，或是听到了也不在乎，精神失常的人早已错乱记忆，怎么会想起一个只见过数面的外孙女。
宋矜安往前走近了点，“您肯定认不出我，其实我对您也快没印象了。就当是，替我妈妈来看您。”
她望着没理睬他们的老人，放慢语速问，“沈晚清，您还记得吗？”
回应宋矜安的，是老人自言自语的说话声，她揪着稀疏的白发，声音像粗糙的沙砾，分辨不清任何一个字。
宋矜安阖了下眼，涩然道，“她遗传了你的病症，却被偷换药物导致自杀，而我也险些走上一样的路。”
老人浑不在意，挣扎着想下床，却被绑带束缚住行动，开始嘶叫。
宋矜安站立不动地看了很久，无法言喻的心酸涌上喉头。
即便无关亲缘，见到这样一个精神病人也没法不动容。
被不闻不问的七八年，远比死去更痛苦。
她想到了母亲，生前在她没有察觉的角落，母亲是否也承受着难以知晓的煎熬。
宋矜安用尽全力将思绪抽离出来，她紧拉住陆时屿的手，想逃离这间病房。
“晚……清……”
异常含糊的两个字，但宋矜安听清了。
她回过头，自进门后第一次和老人对上了目光。
那双苍老的眼突然冒出神采，“晚清……你是我的晚清？”
宋矜安张了张唇，艰难地点头，“是我。”
“晚清，晚清……”
老人不断重复着名字，声嘶力竭，张不开的手企图抓住什么。
宋矜安不忍，她看出老人在靠近她，靠近记忆中残存的挂念。
她下意识跟着伸手，却被陆时屿握住，“别过去，她控制不了行为。”
像是被激怒了某根神经，老人愤然嘶吼道，“把晚清还给我！她到哪去了？！快把她还给我！听到没有！”
过了一阵，她又用干瘦的手捂住脸，“可怜我的晚清，再也见不到她了……还有安安，安安也是苦命的孩子……”
悲戚的语调让宋矜安蹙起眉，她不清楚这个安安是不是自己，小时候外婆的确这样叫她。
可为什么要说她苦命？
“晚清没了，安安也被坏人抓走了……”
一瞬间，宋矜安凝滞了呼吸。
她知道精神病人的话基本没有可信度，但现下，她没法当成是一句胡言乱语。
宋矜安几步走到床边，扶着床栏问道，“安安怎么了？她出什么事了？”
老人当然不会回答，自顾自念叨，“安安被坏人抓走了，回不来了……和晚清一样，都不见了……”
听到动静的医生前来劝他们离开，说现在的情况需要采取手段让病人镇静下来。
恍惚间，宋矜安只觉自己被牵出了病房，耳边发狂的话音仿佛一直跟随她走了很远。
重新站在医院门口，她仰头望着初冬的暖阳，光晕刺得她睁不开眼。
陆时屿抬手遮住宋矜安的双眼，音色低沉冷静，“在担心什么？”
她扯下他的手掌，闷声道，“还记得我说过，在妈妈去世后我忘记了一件事吗？”
陆时屿微眯起眸，“觉得你外婆说的就是那件事？”
宋矜安犹豫着点点头，她和外婆并不亲近，如果不是发生过印象深刻的事，恐怕早就不记得她的存在。
被坏人抓走，宋矜安能设想到的，只有绑架。
思绪蜂拥而至，随之，她又记起那个做过两次的梦。
陆时屿的眸色深了几分，他将宋矜安带进车里，示意祁寒在外面等着。
“从什么时候发现自己忘了？”
宋矜安咬了下唇角，“出国之后，记不清宋綦为什么要把我送走，像是从妈妈的事直接跳到了国外。”
先前她问过宋矜淮，他却说没发生过什么，想不起也不重要。
宋矜安向来相信宋矜淮的话，几番回忆无果，索性没再在意了。
陆时屿抚摸着她的脸颊，“怕发生过接受不了的事？”
她如实承认，“有点。”
“那就别去了解。”陆时屿抱起宋矜安坐到腿上，黑眸浮现浅淡的温柔，“矜安，很多时候不知情也是种幸运。”
宋矜安环住他的脖子，嗫喏道，“如果我想知道呢？”
陆时屿目光深邃地凝视她，“我不会阻止你，但会放不下心。”
他了解，宋矜安追根究底的原因，怕的是又一场人为，而非意外。
闻言，她舒展眉心，在陆时屿颈边蹭了蹭，“你别太惯着我，万一哪天我真的恃宠而骄怎么办？
他淡淡笑着，“最好不过。”
不多时，当祁寒坐进车里，不经意从后视镜到窥到，夫人的口红好像又掉色了？
……
深夜。
陆时屿在浴室洗完澡出来，推开卧房门，暖光的顶灯明晃晃亮着。
大床上，宋矜安已经睡着了，纤瘦的身子缩成侧躺，是没有安全感的睡姿。
陆时屿替她拉高薄被，低头看到手机还被她握在手里。
他轻轻抽出来，拇指触到了屏幕，屏保的照片映到视线里。
一张陆时屿的照片，背景是红枫满地的栈道。
他几乎立刻记起，这是在三年前圣马丁艺术学院拍的。
彼时，陆时屿陪宋矜安参加她的毕业典礼，结束后她带着他参观校园，在风景最美的一处偷偷留下了这张照片。
手机的白光柔和了他的脸廓，怀着某种奇异的心理，在跳出的密码界面，他按下六位数。