每次物理课的尴尬没有人能够体会，每一个桌子一共两个学生，可是我偏偏挤进去像一个第三者，我的到来我们三个都变得畏手畏脚，因为空间减少，他们拿东西时候并不方便，而我为他们带来老师同等的特殊照顾，还有被老师提问时说道“同桌给回答一下”的恐惧，我听见一股凉气，那是他们叹出的气。
方寸之地，我不敢拿太多东西在蜗居的地方，可是老牛的口头语就是：把练习册拿出来翻到67页，把“每天一练”拿出来，把资源与课堂这本书拿出来，把练习本拿出来抄题，把圆规拿出来自己画，把红笔拿出来，把记号笔拿出来……
并不是我借宿在第一排的行李问题，而是我的存在本来就是错误。
我实在忍受不来回家给我妈抱怨和求情，让牛老师不要把我放在第一排，她脸色一变说：“老师的一切都是为了你好，你是白眼狼，看不懂老师的良苦用心……”
周一物理下课后，老牛当着全班同学说：“兰夜，下课来我办公室。”
我在外面胆战心惊好久，她笑着吃橘子还顺手给我一个问我：“你是不是给你妈妈说不想坐在第一排，老师都是为了你好，你是个优秀的学生，现在是高一，到高二根本就听不进去，高一就像盖房子基地一样，你基地没有打好房子能牢固吗？”后面她说什么我已经听不清，她的话和我妈妈一样像黄河的水取之不尽，用之不竭，也可以循环利用，她和蔼的笑容像贞子的血盆大口，最后解救我的是他，他站在他老师面前，和我不一样他是被教训，他班主任：“梅雨我告诉你，你不要以为你是艺术生你就可以高枕无忧，你这个分数很危险的……”
这里不再难熬，可是老牛总爱与我作对，她今天的教育居然如此简洁，我破天荒第一次问她物理题目。
班主任声音震耳欲聋影响到老牛她还转过头说道：“李老师声音小一点。”
我知道我吸引他的注意，因为那一首歌，因为那个男人。
他站在窗口对着我笑，很久以后我忘记梅雨，忘记和他很多细节，忘记他的长相，依然记得现在。
“梅雨不要看了，转过头来，见到好看的女生就把持不住。”
我更加害羞了，低着头望着自己的脚。
我对我妈的怨恨因为她对老牛告密而增加一分，她从来不知道我的苦恼，不知道我作为外来者，对第一排同学的愧疚和自己对自己的排斥，幸好我给爸爸说了以后老牛再也没有让我坐在第一排，我物理课上再也不用心惊胆战那一句把什么东西拿出来，第一排的他们不得不借给我尴尬，他们让我深刻理解所谓家就是这样一个地方，当你不得不去的时候，他们不得不让你进去。
中午放学在食堂遇见他，他端着盘子朝我走来，我装作没有看见低头，筷子却夹不住手里的菜。
“你是不是叫兰夜。”
他居然知道我的名字，那你可知道，我曾经偷偷在纸上写下我们的名字用一个爱心圈起来，我幻想下雨那天和你拥有一把雨伞，透明的雨伞能看见雨滴在上面沸腾……
“嗯。”声音几乎自己都听不见。
今天风不似以前中午的炎热，我们走在树荫下像是老人，树上的影子投影在地上像海上白帆，我们在蓝色海里徜徉，无边无际的一片海。
忽又希望下起一阵大雨，他脱下外套，我们一起在他的外套下躲雨，突然间四目相对，可是今天的天空晴朗的厉害，我脑子又想起无数情节，看来是我看过的偶像剧太多，那些剧情被现实一一挫败。
约会在幻想与破灭中一一度过。
“你知不知道，你长得很像一个人。”
“梁夜嘛，大家都这么说。”
我当然知道我像一个人，我越长大别人对我说这句话次数越频繁：你好像一个人，巨星——梁夜。
梁夜是我的噩梦，我虽然喜欢，但梁夜在我们家是个禁忌之词，我也不知道为什么。初中我买了一张梁夜的海报，那时候大家都买，一元一张，海报摊上都是梁夜，如果谁不知道梁夜就像喜欢打小报告的学生一样不受别人待见。
一蹦一跳将海报拿到家里，当我慢慢打开的时候，随着梁夜露出，他面颊和嘴唇微微抽搐，他先是死死盯着梁夜，眼中流露出复杂的表情是我当时所不能理解的，他眼睛深不可测的沧桑让我忍不住朝后面退了一步。
此时此刻外面下起暴起暴雨，夏天的雨总是毫无预兆又像是精密的布谋，汗水在闷热的空气下滴下来。
雨滴滴答答，滴滴答答，风将窗帘吹起。
就这么对着雨声，他恶狠狠看着我，那种仇恶让我重足而立，侧目而视，我是他的女儿，他怎会这样看我，那不是一个父亲看孩子的眼神，只是短短不到一秒时间，我像是他不能承受的残忍画面一样，他吸一口气闭上眼睛。
即使读不懂这个眼神，但是我是害怕的，这个眼神串联我整个生命，关于过去，关于将来，我们家的所有欺骗，破裂，苦痛都来自于这么眼神。
我在等有人救赎，可是等不到，他没有理我，这时候的空气似乎只有他一个人，他在和自己赌气，他撕掉海报扔在地上。
全程都在发抖，我已经退无可退，靠在墙上。
不敢开口叫他，喉咙被人堵住。
我甚至觉得他会冲出来杀了我，如果你见到他的样子。
站在房间门口像小老鼠一样发抖，我光着脚站在冰冷的地板上，不敢穿上鞋，我妈听见我的哭声，声音从房间划来：兰夜你在哭什么？
我讨厌她具有穿透力的嗓音，这是我第一次期待她的出现，她的声音现在让我无比温暖，像在火灾中的倾盆大雨。
可当她出来看见我爸的样子，便忽视在门口瑟瑟发抖的我，终是一句话不说回到房间，那一天我再也没有见她踏出房门半步。
天暗了，雨滴飘在我的脸上，伴着阴诡的光，我看见他的眼睛，他已经不是我的父亲，起码此时此刻，我已然不认识眼前这个人，他不断撕裂自己，他是一个镜子里面的湖水一样，你根本没有办法让他泛起涟漪，可是忽然间梁夜的海报却打破他的镜子，这是我第二次见到他失控。