青絮写完一张数学卷子，正准备喝口水缓缓，抬头却看见晏明雨咬着笔筒，心不在焉地盯着某处发呆。
“怎么了？”青絮抬手在她眼前晃了晃。后者神色蔫蔫的，自顾自嘟囔了句。
“如果妈妈没来给我送准考证，是不是就不会被车撞了？”晏明雨趴到桌子上，脸埋在臂弯里，声音闷闷不乐，“都怪我……”
出生时被亲生母亲抛弃，在孤儿院长大，看着身边熟悉的小伙伴一个个被接走，最后只剩她孤零零一个人。现在妈妈也离她而去，似乎自己天生就留不住对她好的人。
马上又是妈妈的生日了。
今年的贺卡要换个方式给她了。
晏明雨耷拉着脑袋，话里充满了自责，青絮见状凝眉：“晏晏，别这么想，这不怪你。”
话是这么说，但显然晏明雨此刻听不进去，一旦开始有了责怪自己的想法，不管旁人如何安慰，都撼不动内心不断放大的愧疚。只有自己消化了，想通了才行。
青絮轻叹，摸了摸桌上人的后颈。晏明雨就这样趴着，过了好一会儿又重新抬起头，拿笔开始写作业。她这一副强装镇定的样子实在令人担忧，青絮翕动嘴唇，但最终什么也没说，只静静陪着她，直到天黑。
————
半夜。
青絮看完书躺在床上，辗转反侧怎么也没睡着。身边没有晏明雨挨着她倒还不习惯了。
但这个点晏晏应该已经睡了吧。今天她早早进了屋，然后就一直没出来过。
青絮摸到手机，摁亮屏幕。一点零二分。又躺了会儿，理了理被子，再闭上眼。好不容易有了点困意，半梦半醒的时候却被雨打窗户的声音吵醒。
这下真睡不着了……
黑暗中传来小小的叹气声，青絮舔了舔嘴唇，感觉有些口渴。
摸黑到客厅接完水，回去时发现晏明雨的房间竟然亮着灯，丝丝灯光从门缝渗出来。
晏晏还没睡？
青絮站到门口，附耳上去。屋内隐约有抽泣的声音，压得很低，混着雨声听不太真切。待她想仔细听的时候，抽泣声又没了。
她在哭吗？
青絮一急，忘了手上还有纸杯，一抬手不小心碰到门把手。纸杯顿时向内倾倒以曲线落下，杯子里所剩不多的水洒到地上。纸杯碰地，在安静的环境里发出不大不小的声响。
呼吸不由一滞，青絮赶紧拿来纸巾擦地。晏明雨房间传来一声轻轻的咳嗽，而后就听见了拖鞋踩在地板上发出的细微响动。
“啪嗒。”
门开了。
晏明雨站在门口，惊讶地看着青絮。她鼻尖红红的，眼眶湿润，披散的长发如布帛般柔顺，睡衣松垮，显得很纤弱。两人对视良久，耳朵里只听得到淅沥雨声。最终还是青絮开口打破了沉默。
“你……还没睡？”
“没，我马上就睡了。”晏明雨后知后觉地垂下眼，手指捏紧了睡衣衣角，“姐姐怎么起来了？”
“我有些渴，起来倒水喝，”青絮晃了晃手里的杯子，“你呢？出来干嘛？”
“我想找个东西。”
“什么东西？”
“打火机。”
青絮没有问晏明雨要打火机干什么，而是帮她到客厅的茶几上小心翼翼翻了好久，终于在不发出太大声音的情况下找到了一个。石毅兵有抽烟的习惯，所以通常茶几上都会有打火机的身影。
青絮把打火机拿给晏明雨。
晏明雨接过打火机，然后从怀里拿出一张卡片。上面画着一对卡通版的母女，母亲慈祥和蔼，女儿活泼开朗。底下还写了一排字：生日快乐，妈妈。
看着那用水彩笔画的可爱图案，青絮有些心疼。
“是给小姨的生日贺卡吧？”
“嗯。”晏明雨走到窗前，打开关闭的窗户。凉风雨丝灌入，撩起两人的发丝。青絮随手拿起一件外套，披在晏明雨肩上。
“我每年都有给妈妈做生日贺卡，但妈妈工作忙，有时候一整天都看不见她。”第一次给晏梅庆生时，晏明雨揣着生日贺卡在沙发上等睡着了，第二天醒来却发现自己躺在床上，生日贺卡也不见了。她也不好意思问妈妈喜不喜欢，不过看妈妈下班回来特意买了个蛋糕一起吃，应该是喜欢的，于是晏明雨就坚持了下来。
青絮站一旁，看着晏明雨两只手都伸出窗外，随后打火机“啪”的一下被打燃，火苗舔舐着贺卡边缘，很快就烧了上去。雨丝扑在脸上凉凉的，手里的卡片却燃烧释放出热量。在快要烧完时，卡片从晏明雨手指间脱落，被风抬着飘了出去。那一点火光也随即消失在了黑夜中。
青絮帮她把窗户慢慢关上，余光瞥见桌上还有一副草图，线条隐约看得出一个人匆匆向前跑，手上拿着什么东西。晏明雨注意到她的目光，看见那画眼眶又红了，“那是妈妈出事前我见到她的最后一面……”
她拿着准考证，火急火燎跑过来，手努力向前伸，生怕耽误了女儿的前程。
“都怪我粗心大意……”
青絮眉头轻蹙，把晏明雨抱进怀里，手放在她后颈轻轻摩挲，“都会过去的。”本来都要好起来了，结果因为那小男生的行为间接导致了晏明雨的自责，把一切的过错都归于自己，必然会比面对普通的生离死别更痛苦。
“姐姐，我要是当初没忘拿准考证就好了，妈妈就不会因为着急过马路被撞到，也不会影响到别人……”
“他违法是他的错，跟你没关系。”青絮正色，捧起怀中人的脸，给她擦去泪水。晏明雨细眉拧成在一起，眼里蓄满了泪水，她瘪着嘴，“我是不是天生不祥啊，亲生母亲不要我，妈妈好心把我领走，我还害她出车祸，她会不会后悔领养我了？”
青絮听不得她自怨自艾，那眼泪千斤重似的压得青絮心堵得慌。她拉着晏明雨坐到床边，让她把头靠在自己肩头。
“小姨她没结过婚，但一直都想要个女儿……”
在青絮小的时候，晏梅一见她就会捏捏她脸，笑容满面地说：“小丫头长这么大啦！”那时晏芳问过她怎么还不结婚，但晏梅却是连连摆手，毫不犹豫地拒绝。
“别，我不结婚，姐。”
“怎么不结婚呢？”
“结婚有什么好，天天顾这顾那的，我有工作，能养活自己就可以了，喜欢孩子就领养一个，多好。”那时晏梅说这些的坦然一直烙印在青絮脑海里。谁说女人就一定要结婚，人生最不可辜负的是自己，活成自己喜欢的样子才是最重要的。
小姨做什么都是深思熟虑过的，所以对于领养晏明雨，青絮认为她也是在确定自己具备这个经济能力和教育能力后才做出的决定。
“晏晏，我想这十年小姨从未后悔过领养你。”
“每年她带着你到我们家作客时，脸上的喜悦和笑容都不是假的，小姨她是真心把你当成女儿，她很爱你。”
“你有年中秋出去参加比赛没回来，我和妈妈一起去看望过小姨，她还从抽屉里拿出一叠画，一张一张给我们看，说是每年她生日和母亲节你画给她的，大大小小二十多张，她都视若珍宝，好好保存着。”
“晏晏，这不是你的错，是那个司机喝了酒，神志不清，小姨不会怪你，你也别自责了……好好地生活，不要辜负了小姨对你的期望。相信她始终是爱你的。”
“放心吧，以后我妈妈会爱你，我也会。”
青絮不擅长安慰人，但她的声音清冽，有种莫名的魅力，让人难受的心渐渐平静下来。那些话的内容都不新鲜，可在晏明雨听来却是一剂剂养分注入身体，脉搏重新跳动，晕乎乎的脑袋慢慢恢复了过来。
“姐姐……”晏明雨把脸埋在她怀里，小声抽泣着。
她和青絮年龄相差不大，不到两岁。因为她入学比同龄人晚些，八岁才上一年级，不过因为人比较内向，大家都本能觉得晏明雨年纪小。而青絮虽性格脾气都比他人成熟些，但偶尔她也会流露出幼稚的一面，和晏明雨玩闹在一起，所以晏明雨并不把她当成照顾自己的角色。
然而此时此刻，晏明雨觉得青絮是一个真正的知心大姐姐，细腻温柔，不管你说什么她都会认真聆听，抱着你，陪着你。
“不哭，不哭……”青絮抚摸着她的发丝，轻拍那单薄的背给她顺气。
啪嗒啪嗒的雨声依着轻重缓急，有节奏地响了一夜。
晏明雨也忘了自己是怎么睡着的，只知道梦里有一个人一直拉着自己的手。尽管只是手指勾在一起，但指尖传来的温度却让她睡得踏实。春去秋来，走走停停，四周很安静，只有空气流动的声音。在这沉默的世界中，晏明雨读到了最令人安心的词语——陪伴。
天微微亮的时候，终于云销雨霁。
清亮的雨水顺着窗户流下，在玻璃上画出一条条水痕。纵横交错，汇集到一起，变成一大颗水滴，滴落窗台上。风有意无意地撩拨着树梢，叶子簌簌地回应着风。躲在枝干下的叶芽在风雨的轻抚下暗生情愫，悄悄地，生长成一片嫩绿的新叶。