新官上任，言真事必躬亲，每天忙得脚不沾地，连公寓都没时间回。
整整一周，言真宛若行尸走肉，他说不清楚自己内心到底是什么感受，他只是，觉得一切都失去了意义。
每天按照夏雨竹的要求开着例会，出去应酬，喝得大醉酩酊，倒在办公室的休息室，混着酒味一觉睡到天亮，然后周而复始。
他机械地重复着公司里的事务，每天除了工作就是吃饭睡觉，没有娱乐，也不想娱乐。
一个星期后。
程几醉坐在保姆车上闭目养神，他一个小时之后的航班飞英国。
“还有多久？”
“半个小时。”司机并没有说太多话，这小少爷最近情绪异常不稳定，他可不敢惹。
他从兜里掏出手机，手机屏刚解锁就是微信里和言真的对话框。
还是没有一条消息。
整整两个星期，言真没有给他发过一条消息。
程几醉苦笑一声，抬手删了他的联系方式，然后继续摊在靠背上睡觉。
今天言真的心情差到一个极点，做什么都心不在焉的，稍稍调整之后言真打开了工作邮箱。
刚看下去两个字就被安迪的敲门声打断。
“进。”言真一脸不悦。
安迪推开门，手里抱着一沓文件，半天没说话。
言真拧着眉头，他讨厌这种空白的时间，他没有事做，他很慌，于是语气不那么和善地说：“有事快说！”
安迪咬了咬唇，“程几醉出国了，还有十分钟飞机起飞。”
言真忽然眼前一黑，什么也看不见，强撑着使自己的声音听起来正常一点：“好，你出去吧，门带上。”
言真颤抖着手拿起桌上的手机，手背的青筋若隐若现，划开手机就是程几醉的聊天框，他这两个星期每天很累很累的时候就会翻他们的聊天记录，一遍又一遍。
言真总觉得要发点什么，在消息栏上打了删删了又打，最后只发了一句话：一路顺风。
突然，言真捂脸失声笑起来，声音里透着可悲。
消息并没有发出去，红色叹号刺眼无比。
【程几醉开启了朋友验证，你还不是他（她）朋友，请先发送朋友验证请求，对方验证通过后，才能聊天。】
言真笑得浑身都颤抖起来，苦涩从心底蔓延开来，直至四肢百骸。
这么长时间，一直到现在他才后知后觉——
没有人会无限包容他。
没有程几醉了……
那个会包容他所有小毛病，会记住他所有喜好，会不厌其烦说着我爱你，会在打王者的时候下意识回头等他，会无限拖他视角帮他报点，不管多远都会来救他的人。走了，再也不会回来了。
他失去程几醉了，再也没有程几醉了……
这些天被他压下去的情绪百倍的涌了出来，五脏六腑被扯得生疼。
心脏的剧痛让他喘不上气，言真从椅子上滑下去，蜷着身子费力地呼吸，手用力抠着座椅，指甲都要被掀开。
眼泪大颗大颗滴落下来，砸在地上，胃里几经痉挛，引得言真坐在地上痛苦的干呕起来，却又因一天没吃什么东西什么都吐不出来。
“好难受啊……你抱抱我好不好……”
这天是言真两周的时间里第一次回家，他站在公寓门口，按了好多次密码都没按对，最后崩溃的用了指纹解锁。
他买了好多酒，坐在沙发上一瓶有一瓶的不要命的往嘴里灌，一遍又一遍不知疼痛的听着程几醉给他发过的语音，包括分手那天的。
他攥着程几醉的打火机，指腹勾勒着上面的花纹。
不知道过了多久，三个小时，或者五个小时，反正他醉醺醺站起来走向阳台的时候天已经大黑，天上一颗星星也没有。
他趴在窗沿上，眯着眼给程几醉发了微信：对不起……
疫情期间家里常备电子体温枪，但言真忘记放在哪了，平时他很少注意这些，一连找了两圈也没找到温度计，言真发疯了般把昨晚的酒瓶和酒杯全部打碎，蹲在地上呆愣了好久。
但生活并没有给他太多喘息时间，手机铃声急促刺耳的响起。
“小言总，九点您约了风总。”
言真深吸了一口气，“来我家，带上体温计，买点牛奶。”
今天约了风思晗的爸爸谈三亚投资的事，所以言真身上不能有酒精味，热水器没烧，言真硬生生洗了冷水澡，又趴在马桶上强行催吐，等安迪来了之后又把他带的一大瓶牛奶喝到近乎呕吐。
安迪在一旁不知所措，这时言真却已经换好了衣服准备走了。
“走吧。”
安迪递上体温计，“小言总，您要的体温计。”
“车上量。”言真甩了一句话之后疾步下楼，上车之后量了量体温——383
言真躺倒在座椅上闭目凝神，没在意。
安迪从车内后视镜看言真脸色特别差，有些担心道：“小言总，您没事吧？要不要去医院。”
“没事，你安心开车。”言真没睁眼，小声回应。
言真到了风思晗家，估计是打过招呼了，门口的保安并没有拦他们。
进了大门，佣人并没有带他们进屋，而是引他们进了一片园地，风思晗的爸爸就在里面摘菜。
风啸林正摘着菜，见言真来了赶忙放下手中的工具，摘了手套之后笑眯眯地冲言真走来。
“快来小真，今天思晗不在，要不你俩还能打打游戏说说话什么的。”风啸林带着言真坐在园子里的木桌上。
言真知道他是在岔开话题，只好边和他聊天边找机会说投资的事。
佣人上了茶，言真站起来给风总倒了半杯茶，“风叔叔，我今天来主要想说三亚投资那个事。”
听到这风总瞬间收起笑容，抿了一口茶，悠然说道：“小言总，我这人最是公私分明啊。”
言真低头含笑，“所以，风总，我们今天不谈私情，谈利益。”
……
一个小时后，言真躺在车里，松了一口气，头晕伴随着轻微耳鸣，他又量了一次体温——386
言真目不转睛地盯着温度计上的数字，叹了口气：“去医院吧。”
在医院打点滴的时候，言真收到了上周期末考的成绩通知，专业56，史无前例的低。
因为公司事务繁忙，言真办了休学手续，专心处理公司的事，做完这一切，言真躺在床上迷迷糊糊的睡着了。
三个月后，三亚项目正式启动，公司内部庆功宴的时候，言真把言龙江叫到酒店包厢。
言龙江一脸疑惑地推开门，却看到里面黑漆漆一片，而言真坐在桌子上摆弄着手表。
“怎么不开灯啊？”
言龙江刚要按下开关，面前的幕布突然亮了起来，自己和小情儿的聊天记录毫无预料的撞入眼底。
言真一页页翻下去，聊天记录，开房记录，购买记录，转账记录……
“还用我继续翻下去吗？爸爸。”
画面停留在言龙江购买一辆法拉利的记录，言真手拿遥控器，笑着看向言龙江。
言龙江整个人都蒙了，浑身颤抖。
还不等言龙江回答，言真就说：“还是看下去吧，挺精彩的。”
说着就自顾自放了下去，先是录音，再是视频。
言龙江一张张看下去，脸越来越黑，低下头不愿去看那种画面，“够了……”
言真丝毫没有要停下来的意思，还是继续翻着，不仅如此，还把声音调大了些，那些□□的声音3d环绕般充斥着整个包厢。
“够了！！你想干什么言真！”