他一直不屑，叛逆，逃离。
却在见到顾若兮之后，将自己的暴虐和利爪都关到了笼子里，真的像一条狗啊，弯下腰低下头，求她多看一眼。
她的身边是她的归属。
他无所求。
仿佛奴隶，生来的目的就是为了讨好她，让她顺遂无忧。
这个被承认的机会。
他等了两年。
不止两年，从他在拉斯维加斯遇到顾若兮之后，他就开始等。
等到现在，等来一只向他伸来的手……
他没有握住。
也没有勇气向顾若兮伸出手，因为这仅有的机会，他表现的竟然像是不懂珍惜。
要是让她误会了怎么办？
若是让主人讨厌他了怎么办？
安伸进口袋里的手不停地抖，右手抖，他用左手按住右手，突然一个暴虐的念头闪过——
这只手不听话。
废了吧。
近乎自虐他也无法克制产生这种念头，他的左手按住右手手腕，就要用力。
却见到一只纤细莹白仿若柔若无骨的手对他伸了过来——
夜里这么黑。
却将他的整个世界都照亮。
他像是在海底漂泊，就要沉入海底，而这个时候，有光——
照亮在他的身边心底。
轻柔的女声让他的心口发颤。
“手腕不舒服么，给我看看？”
顾若兮不认识他，更不会知道他到底在想什么，她看到安的手抖个不停，以为他饭菜做的太多了，手腕不舒服。
她对安伸出手。
顾衍在旁边看着，目光很安静。
他知道这个时候，他身为哥哥，身为朋友，身为关心着若兮的人，应该劝她试图阻止她。
可是这样一只温柔的，帮助过他的手，他也曾经在无助难过时牵到过。
温暖的光，他也感受过。
若兮就是这样的人啊……
当年他误入山里，年龄又小，也曾害怕过。
顾衍小时候就感觉自己和别人不一样。
不一样的，他觉得别人都好蠢。
特别蠢。
愚蠢到他不想跟任何人讲话。
当他三岁的时候，看到那些所谓的大人拿出玩具来逗他，讲一些听起来很奇怪的话，他觉得这些人都傻。
他会看书，会背书，对一些未知之谜非常感兴趣。
他也试图和同龄人还有所谓的大人勾搭过。
同龄人还在地上爬的满地打滚，话都说不出清楚，完全不知道什么是数字更不知道什么是数学的时候。
顾衍已经会算数。
甚至不光是加法，还会做乘法。
他和同龄人讨论宇宙之谜，同龄人会咬着手指头，用含含糊糊说不清楚的声音问他。
“宇粥？”
他放弃。
和大人说话，他们就会含糊两句，说不清楚不说，最后把他打发走。
他就感觉到，周围的所有一切人都是傻子。
顾衍懒得和他们说话。
结果四岁左右就听到他们说自己是“自闭症”，还给他请了医生。
他已经会看书查资料，还专门查过自闭症是什么。
他觉得更不知道该如何形容这些人的智商。
他只是不想说话，就是自闭症？那他们这些不懂事的家伙应该是什么，弱智症么？
顾衍一路长大，由于自己的学识和能力远超同龄人，但是却没有人知道他在想什么。
他就是科科满分，但是没有被人认为是天才。
他没有跳级，只是考试成绩好一点，没人理解他，反而有老师给他写的年度总结里，写着“成绩优秀，但是真的不是不能说话么？”
还差点被送到聋哑学校。
顾衍那个时候就不爱说话了，被误以为不会说话。
之后，他走丢了。
他那个时候其实挺叛逆的，但是天才的孤独就是，他的叛逆都无人理解。
因为他是天才，他自己的“叛逆”，也被理解成天才的理所当然。
直到他背着小包误入山里。
他喜欢挑战，喜欢他不认识的安静的地方，这里没有那么多傻子围着他嘀嘀咕咕，他可以不说话，他可以做自己想做的。
但是，年龄不算大，一直在读书的顾衍并不会应对蚊虫。
刚开始被蚊子咬，他还觉得挺新鲜。
到了后面被蚊子咬了一身包之后，他就觉得不新鲜了，只有痒痒。
等到了后后面他被林子里有毒的指甲盖那么大的毒蚊子追的时候，他啥也不顾了，背着包狂奔。
最后，倒在了一个少女怀里。
当然这是浪漫的说法，事实上他是撞到了顾若兮，然后两个人一起摔倒了。
顾若兮比他先站起来，对他伸出了手。
他第一次见这么漂亮的眼睛，还要认真的关切的目光。
“你没事吧，疼不疼？”
顾衍那个时候已经习惯了不说话，习惯了对这个他认为足够傻x的世界保持沉默。
他根本没理顾若兮，但是抓住了顾若兮的手。
而后他就见到比他矮的瘦小的女孩子，点燃了什么草，将把他吓的落荒而逃的蚊子们驱散了。
他见到了知道他不知道东西的人，他还是没说话。
顾若兮把他捡回家，给他敷草药。
他没说话。
给他安排住处，他没说话，直到他发现顾若兮在看书，做笔记，甚至自己写心得的时候，他悄悄地站在顾若兮的身后。
他看着顾若兮写的东西，这颗高傲的心，有被震撼的感觉。
现在想想，那个时候，就被惊艳。
他悄然开口。
“你在写什么？”
“相对论心得。”
顾若兮回答，表情淡淡的，没有问他为什么突然说话了，也没有问他为什么会说话，或者是能够说话为什么一直不开口的问题。
他也看书，顺带看顾若兮的笔记，为她很多大胆的想法而感到欣喜。
就像是这个世界上另一个他——
又能够指引他——
他不想走了，不想从山里离开，他和顾若兮在科学方面几乎无话不谈。
但是山里条件落后，没有实验室没有器材，他们有很多的构想办不到。
顾衍还是走了。
他以为自己能够说话了。
但是从山里出去之后，他又沉默了起来。
他明白。
不是他不愿意说话，而是没有让他愿意说话的人。
顾衍静静地看着安抓住顾若兮的手，安的手在不停地抖啊抖啊，他左手的手握住右手的手腕，死死地握住，声音又沙又哑。
“主人，我没事，我就是懊恼，没有握住你的手。”
顾若兮握着他的手微微用力。
“这不是抓紧了？”
安的瞳孔骤然收缩！