天亮了。
我保存好修改了一夜的论文，等待电脑关机，抬头看到郑佳祈伏在桌子上睡着了，身上披着我的那件厚衣服。
也是呢，后半夜几乎没和她说过话，估计是太无聊了吧。
我把笔记本电脑装进背包里，收拾好电源线和耳机，微小的声音吵醒了她。郑佳祈的眼里有些倦意，又带着些迷茫，像一只受惊的小猫，蜷缩在桌边。
“回家去睡吧。”我看她，“一直跟着我干什么。”
“不要。”郑佳祈直起身子，伸了个大大的懒腰，“我肚子饿了，去吃早饭。”
“吃完早饭呢？”
“去看电影。”
“我可是忙了一夜啊，总得让我回宿舍睡一会儿吧……”
“那……”郑佳祈在手机屏幕上点来点去，“去私人影院吧，单间比较安静，我现在就预订。”
“啊？！”我想逃跑。这家伙黏了我十几个小时了，口口声声说着喜欢我，谁知道她的真实想法是什么，万一想要骗取我的信任然后再谋财害命……辰国倒是有很多这样的骗子，不知道汐海有没有。
而且，私人影院不是用来干那个的吗……
我正犹豫着，已经被她拉到食堂。
“你有校园卡吗？”我想着早饭要吃什么，这个餐厅的豆浆油条还有小菜都很好吃。
“当然有。”郑佳祈摸出一张卡片，“不过我已经毕业了，不知道还能不能用。”
“你也是这里的学生吗？”我有些惊讶，“你不是说自己不是医学系的来着……”
“谁说我是医学系的啦？我学摄影。”
“艺术类专业的啊……”我看了她一眼，走到一个窗口前排队。
“艺术专业的怎么了？”
“怪不得长得好看……”
“这是什么逻辑？”
“你看我们工科的学生，女生就没几个，就那几个长相还都一言难尽。”
“……”我看到郑佳祈第一次出现了不知道说什么的表情。
“你是不是天天盯着好看的女生？”郑佳祈揪我耳朵。
“我哪有这么多闲工夫。”我把她的手拉下去，有些不耐烦，“丑和美这种东西，审美正常的人还不是一眼就能看出来的？”
“这么说你曾经也观察过咯？”
我不想继续这个无聊低俗的话题，不再理她。
“你对自己的学姐就这么冷漠吗？”
“你都毕业了，现在和我是校友，不是学姐。”
“你对自己的学姐就这么冷漠吗？”
“你想吃什么？”
“你对自己的学姐就这么冷漠吗？”
“豆浆和油条，爱吃不吃。”我烦了，但这里人多，不好发作。
“豆浆加糖哦！”
“你不是喜欢苦的东西吗？”
“加糖！”她看着我。
“好好好……”我咬牙切齿，故意不给她放糖。
……
“咕噜……好甜。”郑佳祈一边盯着我一边喝豆浆。
“？”我不理解，明明我和她的两碗豆浆都没放糖。
“有你在旁边，什么东西都会变成甜的。”她的睫毛都笑得弯弯的。
好吧，她味觉没有毛病，脑子有毛病。
少女喝了半碗就停下了，然后伸手在自己的包里摸呀摸，掏出来用塑料袋装着的很多药瓶。
她拧开每个药瓶的盖子，往自己手里倒出一粒或两粒。
“这么多？”我看着她手里一把各种颜色的药片。
“26片。”她先往嘴里倒了一部分，用碗里剩的豆浆送下去。
挺可怜的。
但是等我被她拉到私人影院后就不这么想了。
“你让我睡一会儿……”
“轰隆！”音响发出巨响，还是全景声的。
“你就非得看战争片么……”
“男生不都喜欢这种满屏幕都是血的片子吗？”
“那种人是变态，请不要把这个帽子扣到所有男同胞头上。”
“那你要看什么？”
“我要睡觉。”
“唔……”她纠结着究竟要换什么看。
声音消失了。
“你怎么不看了？”我问她。
“让你睡一会儿吧。”她玩手机。
“你可别干什么坏事……”
“我是那样的人吗？！”
“是。”我点点头。
“……”
四周很安静，影厅里也没有亮光。
昨天陪她疯了一下午，晚上又没睡觉，此刻疲倦突然充满了我的大脑，我沉沉睡去。
（梦）（回忆）
“晓晓你看，这是我奶奶酿的苹果醋，又酸又甜，可好喝了！”我把一个装木塞的玻璃瓶子递给女孩，“这可是今年的最后一瓶了哦！我专门给你留着呢！”
“谢谢。”晓晓露出了少见的笑容，接过瓶子，小心地拔开塞子。
一股浓郁的酒香。
“……”
“坏了！”我想起来苹果醋和奶奶酿的酒都摆在桌子上，准是我来的急拿错了。
我一溜烟跑回家里。刚好看见爷爷把那个玻璃瓶喝干净。
“今年的酒还没酿好呢……一点酒味都没有……”我听见爷爷向奶奶咕哝。
“皓文怎么回来啦？”爷爷看见我，“今天不是说要在晓晓家里吃午饭吗？”
“呜哇……”我哭出来，“坏爷爷你还我的苹果醋……”
我失魂落魄地再次去了晓晓家。
“对不起……”我看着她，“我爷爷把那瓶全都喝光了……等明年我再给你带……”
“没有关系呀，”女孩的眼睛弯弯的，嘴角翘翘的，脸上有好看的笑涡，“这瓶酒，等我长大了就可以喝啦。”
……
晓晓没能等到我的苹果醋。
我也没能等到晓晓长大。
那是我九岁的时候，准备去转学去辰原市的寄宿学校的前一晚。
整个村子被急救直升机引擎的轰鸣声惊醒。
我看着直升机停在村外的田野上，一大群医生护士奔向晓晓的家。
……
之后晓晓的妈妈拜托我奶奶转交给我一幅画，说是晓晓留给我的。
那是一幅丙烯画。
画面上大片大片的蓝和黑，棕色勾勒出地平线。
地平线上站着两个小小的人。那两个小人手拉着手，身影被她用金橙的提香色描了边。
画板背面有几行用黑色马克笔写上的字：
段皓文，我要走啦。
谢谢你陪着我一直到我长到十三岁。
这幅画叫《长庚》，是我留给你的临别礼物。
你对我而言，就像是漫漫长夜里的光呀。
我喜欢你。
下次见面的时候如果我还活着，
那我们就谈恋爱吧。
那时的我看完之后很难过，哭了好久，然后去问我的奶奶：
“奶奶，谈恋爱是什么？”
唔，原来喜欢一个人的感觉竟然有这么刻骨铭心。