“应该是这样。你知道，很多事对我来说都太久远了。我不记得了。”江晚几乎习惯性地一开始就闭着眼睛在躺椅上昏昏欲睡。无论她的精神分析师问什么，得到的回答永远是满含困意的。只能在接连不断的轻轻的呵欠声中，艰难地拼凑成一个完整的字句。
“不如讲一讲你们是怎么认识的吧？今天的话题就从这里说起。”
但这个话题使她骤然清醒。
在此前的一两个月里，每个下午，她都要按时走进这间诊室，做她的精神分析或者是心理治疗。在高昂的诊金之下，她们一直在聊一些类似于“早饭吃了什么”“晚饭又吃什么”这些听起来很平常的话题。起初江晚常常沉默良久，搜肠刮肚地开始回忆，然后主语谓语宾语一个词一个词地扔出来。将白粥说成米饭这种事情不是没有过，但她的精神分析师并不纠正，也不加以干涉，反而叫她多说话，无论什么都好。
“今天只吃了半碗小米粥，便再也吃不下去。我又懒，不太活动，到现在也不觉得饿。屋里消毒水的味道起初我还觉得怪新鲜，呆久了也就闻不太出来。外面阳光看起来怪好的，也不知道热不热。”
江晚也不晓得这样无意义的琐碎文字究竟有没有作用。她一开始想不到这些，混混沌沌地，只管照做就是了。但在外人看来显然颇有成效。她的语言组织能力就是在这样堪比小学生言之无物的日记周记的对话里恢复起来的。
她这样说，她的精神分析师就这样听着，偶尔拿笔在本子上记录着什么。那些分析内容江晚从来没看过，也不知道自己究竟是什么状况。也许张新杰看过，甚至还给她母亲看过。不过，她猜测，就像全天下所有守旧而自负的家长们一样，她母亲宁愿把她长期的营养不良当成一场大病，也不愿意把心理疾病当一回事。
“我记忆中的第一次见面，是在今年夏天。那天下了好大的雨，他是我遇见的唯一一个过路人。”江晚想了许久，却只用了寥寥数语一笔带过。看在高额诊金的份上。否则她一个字都不想说。
“可他毕竟是个陌生人。你不担心吗？”接着，她的精神分析师这样问道。
江晚在心里嗤笑，眼前这个穿白大褂的女人在试图套她的话。显而易见的，担心和后怕都是后来的事。当时大雨里只有那一把伞，她唯一的选择就是抓紧了，别撒手。
“到底什么样的人才值得毫无保留地完全信任呢？家人吗？也不见得吧。既然如此，是不是陌生人又有什么区别呢？”江晚忽然睁开眼睛，看向她的精神分析师。这个问题毫不意外地触及到了她的底线。就当这是一个秘密，她要把它藏得死死的，不说给任何人听。
这个躺椅上躺过许多人，或主动或被动地在这里留下许多故事，但显然江晚不在其列。她的精神分析师似乎对这种戒备心理无所觉似的，无比平常地看了她一眼，然后继续在她的本子上面写写画画。
但江晚明白，她这点小心思瞒不了眼前这个人。她的精神分析师分析别人也分析自己，从她夏天狼狈不堪地来到这里，在本质上，她早就被分析透彻了。
然后她说：“从今天开始，如果你不方便告诉我，可以换个人聊聊。或许——你会有些不一样的收获。”
从某种角度上来说，一个百废待兴的荒芜原野废弃城池，开始逐渐建设起了城墙，这是一件好事。
白藏应节，天高气清。这是秋天的傍晚，日暮时分。落日此刻正炽烈地燃烧着，流云只是轻轻地在底下擦了个边儿，随后火势便摧枯拉朽般地蔓延下去，染得大半个天幕都跟着红。
当此时，站在阳台上直面这场日落的江晚自然同样无法幸免。她那张因长期营养不良而导致消瘦苍白的脸也一样跟着红。
江晚一向不喜欢这样辉煌壮丽的景色。过犹不及。这样的不留余地，如同一个人一生中最后的疯狂。但现在她觉得有时候人放肆一点也没什么不好。
距离那场倾盆大雨已经过去了一整个夏季。
这是在这家医院二楼的阳台上。雨季已经过完了。江晚拎着喷壶往花盆里人工降了一场小雨。那是一小簇多肉，圆滚滚地趴在盆子里，看起来有点憨，又有点蠢。那是那天下午，她的精神分析师送给她的，目的是什么？打发时间还是修身养性？江晚离开时把那盆多肉抱了回来，摆在阳台上，只管浇水，不死才是唯一目的。
江晚总觉得自己也是这样，每天吃吃睡睡，偶尔治病，维持着不死就完了。没什么有趣也没什么无趣。
她也曾拉着张新杰打竞技场。在同一个阳台上，两个人一人一台电脑，各据一角打荣耀。牧师腿短，攻击技能又少，张新杰再厉害也不可能拿着十字架，越过大半个地图来敲她的头。被神圣之火封印技能，她就空出手来揉他头发。牧师的攻击力有限，她就满场跑，离着他远远的溜着玩。张新杰又可以自己给自己回复。两个人许久蹭不掉一丝血皮。等到分出胜负，半天又这样过去了，两个牧师拿着十字架对锤。这也是张新杰给她列的计划清单的一部分，他说这有助于她转移注意力，免得她胡思乱想。
她一边叹气说“毫无游戏体验”，一边向上申诉说“动脑子有利于预防老年痴呆啊。”
但张新杰不理她，朝她太阳穴比划了一下。她到今天也没想明白，他是说她脑子有问题，还是叫她少动脑子。
此时叫她想不明白的人正在途经她的眼前。
江晚掂了掂喷壶的重量，此时只剩下一个浅浅的底。她握住了把手，大拇指轻轻地、轻轻地按了下去。
一蓬细密的水雾纷纷洒落在他头顶。在落日的余晖底下，是金灿灿亮晶晶的一束光线。
一比一还原牧师技能圣诫之光。江晚有些小小的得意。
她迅速收回手，然后小心翼翼地把作案工具藏了起来。
等他进来时已经能装作没事人一样地自顾自问道：“今天晚饭是什么好吃的？你先别说话，让我猜猜。”