“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，
“当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，
“我依然固执地铺平希望的灰烬，
“用美丽的雪花写下：相信未来……”
大饭厅里，临时搭建的高台上，一名校外特邀而来的青年学者，正声情并茂朗诵着一首诗歌。
地下乌泱泱一片人头，因为人数太多，没有人带凳子进来，大家全部站着，此刻一个个脊梁挺得笔直，皆受诗歌中那股饱受挫折、仍然对明天抱以美好期许的情绪所感染。
一场精神层面的饕餮盛宴。
正是这个年代的青年们所渴求的。
后来有人回忆说：那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。
李建昆记得，这话还有下一句：如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。
这是一个理想主义者的时代，或许用后世人的眼光来看，它伴随着一定的愚昧，可我们不得不承认，它很纯粹。
他在心里刚说完这话，舞台上沈红衣深吸一口气，缓缓抬起头。
李建昆微微一笑，那就对了，以为朦胧诗白叫的么？
若是在穷苦时，若是在磨难中，倘若躺平就要挨饿，倘若不奋斗就要挨打，人们是需要文字的启迪和力量的，哪怕它很莽，哪怕它略显愚昧。
诗人呼唤得很好，他要去做的，正是争夺天空！
“滴答！”
老实讲，听到这首诗，都有点激情澎湃，想马上前往，把计划提前。
<div class="contentadv"> “夜色在你身后合拢，
“你走向夜空，
李建昆这辈子的视力极好，有意识地在保护，哪怕相隔上百米，依然能看清她的胸脯在明显起伏。
“你说！”
只给了他。
而更多人看别人想要，那她也想要。别以为求购者只有这些个，宿舍门口还围着好多人，挤不进来。
她是一个很感性的女孩，刚才那一幕在脑海里中久久不能淡去——
“就是，完整的谁稀罕？它只是一本书吗？我可听说过些消息，它背后承载着一段历史。”
诗毕，沈姑娘收声。
‘傻妞，别怕。’
他已经定好行程，十二月下旬，他会在鹏城送走70年代，迎来80年代。
“下面，有请79届文学系新生，早晨社社员，沈红衣，为大家带来诗朗诵《苝京深秋的夜晚》。”
“啪啪啪啪啪！”
他曾经是不屑于精神食粮的，但这一刻他明白，人类离不开文学。
“或者做一片小叶子，
李建昆戳在饭厅大门口处，一个不属于这个时代的人，他既无法完全代入孩子们的那种情感，又欣赏不来诗歌文学，真正触动他的，仅仅是这股纯粹，这份质朴。
他，真好。
——
一天后，34号楼，206宿舍。
李建昆挥挥脑子，眺望向舞台。
“夜，漫过路灯的警戒线，
“去扑灭群星，
可是，后来的孩子们啊，正因为有了这一代人的傻，你们才能过上衣食无忧的日子呀。
精致的鹅蛋脸，水汪汪的大眼睛，小鼻尖翘翘的，配上一抹弯弯的红唇，散发着少女特有的青春和可爱。
“聪明的姑娘。”李建昆赞道。
“诶！我还没记完，谁借我抄一下呗。”
“去争夺天空！
委屈。
“躲在我残存的梦中。”
如果没记错的话，这是一首章节体的诗，共有六章。
脱稿朗诵。
泪水滑落舞台，沈红衣往台下深鞠一躬，总算不带遗憾，坦然走下了舞台。
《苝京深秋的夜晚》？舒婷的吧？这会就出来了？
或许不是后世的那版定稿，《这一代》背后十三家高校文学社的集体力量，说是已成汪洋之势，都毫不为过。
当所有人都对她的努力视而不见时，有一个人，却一直在远方默默关注着她，给予最坚定的支持和肯定。
说真话，李建昆都替她捏了把汗，在某些方面，实在算不上一个大女人的沈姑娘，亦有她的骄傲。
“风跟踪而来，震动了每一片杨树，
“发出潮水般的喧响，
“我们也去吧！
“诶！红衣你还别说，它要是完整的，我还不要呢。”
沈姑娘的声音很好听，平时说话如黄鹂般清脆，当下朗诵时，参入充沛的情感，犹如小鸟在林间婉转吟唱。
“回应森林的歌唱……”
舞台上，沈姑娘得不到反馈，也不知道自己表现好不好，终于敢朝台下打量几眼，没人理她……
沈红衣被堵在窗边，压力山大，她一个刚入校的小妹妹，不想得罪任何人，有几个没怎么开口的，气势更逼人，都是高年级学姐。
切身处地的感受着这样的氛围，李建昆第一次深刻体会到文学的澎湃力量。
听不懂。
她用了一个很傻，但很凑效的方法：目视前方，但双眼并不聚焦，眼前大抵是朦胧一片的，由此摒弃掉全场两千多人的压力。
“红衣，算姐们求伱行不，你们宿舍的罗晓霞都说了，你手上有两本《这一代》呢，匀我一本吧。”
每一篇诗歌或散文朗诵结束，排山倒海的掌声总不会缺席。
“红衣，别听她的，要匀也匀给我啊，咱们才是一个班的。”
为什么想要，好多姑娘自己也说不清，就是想要。
“成为一个无解的迷，
“一颗冰凉的泪点，
场中反应与之前截然不同，多半燕园的天之骄子们，听懵了。
唰唰唰！
现场学生人手一只小本本，忙着抄录这首没听懂的诗，一时竟忘记鼓掌。
“这是朦胧诗，朦胧诗！”
这时，现场众人才受这单薄的掌声影响，并不吝啬献上自己的掌声，虽然没听懂，但人家姑娘朗诵得没毛病，这样的长篇章体诗脱稿，不容易。
有人高喊道：“大家一定要细细体会，反复读。”
“啪啪啪啪啪！”
正当她失落地挪步，准备走下舞台时，耳边传来声音，微不可闻的掌声。
一抹倩影出现在台上，仍是上午那身朴素的穿着，迈着不太自信的小步伐，她似乎不敢望向台下，头微微低着，走到舞台中央，站定。
“张向梅，那你要这样说，我跟红衣军训时还一个组呢。”
沈红衣鼻尖发酸，晶莹在眼眶中打转，扬起一抹灿烂的笑容，定向发送。
心灵鸡汤，它只是诞生错了年代，才变成了一个令人鄙夷的词汇。
“挂在‘永恒’的脸上，
李建昆注意到一个细节，她没带稿子。
“你们为什么这么想要这本书，它都不完整……”
李建昆听得如痴如醉，确实去了……神游天际，落向南方。
同学们激动、振奋、欣喜、落泪……这个年代的感情是如此充沛，不论读者，还是作者。
她现在很怀疑李学长会算命！
“我能问个问题吗？”沈红衣弱弱道。
“我没想得这么复杂，后面不是没有么，我就觉得现在不收藏一本，可惜鸟。”
“可我就两本啊，要不都给你们，你们自己商量吧。”
“好！”一位高年级学姐发话了，开始摸裤兜。
用钱说话，价高者得，最公平最有效！
（历史科普：1979年，《这一代》残本在燕园引发抢购潮，一千本不到一天全部卖完。黑市价被炒到五元一本，被炒高了十倍。）