绯闻、谣言、窥视、秘密等等等等。
又一个如期而至的周四，也制造出同样的效果。
一来，因为布拉德和詹妮弗，这对好莱坞的金童玉女毫无疑问就是2000年夏天的最大流量。
二来，因为“老友记”的季终在即，莫妮卡和钱德勒的求婚故事酝酿整整一季之后终于即将上演。
三来……因为从石头缝里蹦出来的安森。
特别是第三点。
有积极的视线，怀抱着挖掘宝藏的心态表示期待；有消极的视线，带着逆反心理准备挑刺，完全无法理解一个初出茅庐的新人为什么能够成为讨论焦点；还有中立的视线，吃瓜群众等待着好戏上演。
正是在种种因素的碰撞之下，数不胜数的视线纷纷投向“老友记”——
毕竟，这就是一切风暴的中心。
周四。
“老友记”准时播出。
在这一集故事里，安森饰演的保罗展现自己自信俊朗外表之下的不安与脆弱。
保罗强调自己的立场，他禁止罗斯和伊丽莎白继续约会，并且威胁他会向大学告发罗斯让罗斯丢掉工作。
但罗斯置若罔闻，他和伊丽莎白前往保罗的家庭度假小屋准备共度一个浪漫周末，却没有想到保罗和瑞秋也有相同的计划；于是，当保罗和瑞秋登场的时候，没有穿上衣的罗斯不得不躲到沙发底下。
在一系列阴差阳错的爆笑后，罗斯意外发现保罗的不安，这成为罗斯威胁保罗的把柄，在不可言传的眼神交换里，罗斯和保罗暂时达成共识，罗斯可以继续和伊丽莎白交往，同时罗斯会闭上自己的嘴巴。
意外。巧合。转折。
爆笑！
难怪玛塔表示，正是因为安森的出色表现带来灵感，这才诞生了第二十二集乃至于第二十三集的故事。
不得不说，玛塔和大卫-克莱恩再次完成一次出色的工作，利用保罗这个角色将罗斯和瑞秋之间的尴尬关系巧妙运用起来；同时钱德勒和莫妮卡的求婚准备也有全新进展，在一系列乌龙之中上演无间道。
两条故事线，各自独立，互不相关，却巧妙地保留悬念的同时又带来全新吸引力，质量保持顶尖水准。
有群众基础，有关注视线。
有话题热点，有质量保证。
于是。
收视率，爆了——
一切，完全在大卫-克莱恩的预料之中。
首先，收视人数，两千六百万。
小幅度上升，尽管涨幅有限，却已经无限接近第六季第一集的数字，毫无疑问创造本季第二高成绩。
而且，重点在于，连续第二周保持上升曲线，这样的趋势才是最为喜人的。
客观来说，非十八到四十九岁的主力消费群体，也就是老年人们，对于新闻热点的反应往往比较迟缓，他们不会跟随潮流也不会追赶热点，日常生活相对稳定，收看电视更换频道的波动并不明显。
所以，收视人数的涨幅相对有限，这也是可以预料到的。
重点，还是在于年轻人。
其次，收视率，14.88。
上升。
飙升。
第二十二集的收视率成绩整整上升了2.54%！
不仅收视率数字强势迫近第六季第一集15.0的最高成绩；而且提升幅度显著再次证明剧集的号召力。
不发力则已，一旦发力，深厚的群众基础就能够爆发出惊人的能量。
其实，认真分析收视率和收视人数两组数据就可以发现，这一周收视成绩的主要涨幅全部来自十八岁到四十九岁的主力消费群体，其他年龄段的数据波动几乎可以忽略不计，到底怎么回事一目了然。
大卫-克莱恩的计划，从一开始就瞄准了收视率——
利用布拉德和詹妮弗这对金童玉女的影响力吸引视线，而后再通过剧本质量以及安森魅力打开局面。
前者，是噱头。
后者，是重心。
一步一个脚印，不要着急一集两集的成绩涨幅，谋而后动，真正的好消息还在后面，这里依旧不是终点。
果然——
收视率的明显提升，这是表。
围绕安森展开的讨论，则是里。
在第二十二集的故事里，安森展现一个男人的反差，尽管是喜剧，表演略显夸张，却依旧展现男人不同色彩不同形式的魅力，赢得一片喝彩与掌声。
一方面，各大媒体纷纷第一时间跟踪报道后续，为安森送上不同赞誉，虽然不是什么演技惊艳天赋异禀的说辞，翻来覆去就是帅气和魅力的赞扬，但这就已经足够，至少已经形成了一个深刻印象。
另一方面，从现实生活里讨论安森的声音就能够感受到，这位年轻人确实抓住机会塑造出一个富有魅力并且可信的角色，直线上升的讨论热度绝对不是泡沫也不是假象，一切确确实实地正在发生。
新鲜，活力。
每隔一段时间，好莱坞就会涌现出新鲜脸孔成为讨论焦点，喜新厌旧的人们始终期待着下一个巨星。
而这一次，瞩目焦点属于安森。
从表到里，从里到表，两股力量碰撞出全新的力量，然后再加上一点点推波助澜，效果就出来了。
但是！
这，依旧不是巅峰。
转眼，七天过去，周四再次到来，“老友记”第二十三集按时播出。
这是下周大结局两集连播之前的最后一个脚印；同时也是保罗-史蒂文斯这个角色的最后一次登场。
人们好奇莫妮卡和钱德勒的求婚到底如何进行；同时也好奇保罗将如何退场，又是否会成为瑞秋和罗斯的一次催化剂；另外又好奇保罗的人物弧光，编剧还会如何继续挖掘这一角色的魅力。
熙熙攘攘的讨论，停不下来。
同时！
以“娱乐周刊”、“美国周刊”为首的杂志陆陆续续登场，对演员对剧组成员的采访，一切都在为季终造势。
气氛，越来越火热。
期待，越来越高涨。
然后，大卫-克莱恩精心策划的三部曲最后临门一脚，就这样发生了。
爆！
不是简简单单普普通通的爆，而是爆爆爆爆爆！
天时。地利。人和。
一切，恰到好处，水到渠成。
收视人数，三千万。
收视率，16.1。
全面上升，全面收获，全面成功。
准确来说，远远超出想象，引发一片山呼海啸的反应。
这，才是巅峰。