整个拍摄现场里里外外热闹起来，气氛一片欢快。
亚伦和罗根两个小不点猛地转头望过去，微微一愣，撒开脚丫子朝着拍摄现场狂奔，其他儿童演员们看到这一幕，也懵懵懂懂地、不甘示弱地跟着冲上去，然后就可以看到眼前那浩浩荡荡的一幕。
蔚为壮观。
亚伦一马当先地挤进去，探头探脑地不断追问着。
“怎么，怎么，发生了什么？”
“精彩吗？”
“一切顺利吗？”
叽叽喳喳的提问在终于得到肯定答复之后全部化作欢呼。
“哈！”
亚伦高高举起双手。
“我就知道，哦耶！”
罗根和其他孩子们陆陆续续地到达，他们拉着亚伦的右手，纷纷好奇地询问，亚伦转过身来一副神秘莫测的样子。
“安森的表演征服了所有人！”
“呼啦！”
刹那间，孩子们也跟着欢呼起来，一个两个甚至可能根本不明白发生了什么，高高举起双手蹦蹦跳跳着。
现场，好不热闹。
“蝴蝶效应”，正式开机——
在开机前，剧组始终弥漫着一种不确定的焦虑，麦基和埃里克是导演新手、安森又是制作人新手；雪上加霜的是，演员卡司清一色以新手为主，表演经验最丰富的居然是安森自己，这也意味着一切都将围绕安森展开。
这样，真的没问题吗？
毕竟，截止到目前为止，安森就是一个偶像小生的形象，乖乖地在剧组里按照吩咐完成花瓶的任务，全然没有展现什么聪明才智或者艺术才华。
现在，事业才刚刚起飞就迫不及待地想要追随汤姆-克鲁斯和布拉德-皮特的脚步，这样真的没有操之过急吗？一个脚步不会迈得太大吗？
不过，担忧归担忧，剧组工作人员还是坚持本分——
反正，这样的情况在好莱坞屡见不鲜，因此扑街的项目足以把圣费尔南多谷填平，没有必要大惊小怪。
专心工作之余，些许紧张、徘徊、不安在焦虑之中涌动，以至于剧组上下都略显紧绷，越发谨慎。
更糟糕的是，两位没有经验的导演声明自己不迷信，不顾反对和抗议，选择一场高难度的戏份开机，这让弥漫在剧组空气里的气氛越发不确定起来。
然而。
现在呢？
一个惊喜，一个难以置信的惊喜，完完全全颠覆想象。
怎，怎么可能？
这一切，居然真的正在发生，不仅顺利完成拍摄，而且浓郁的化学反应几乎就要冲出监视器屏幕，这何止是“顺利”，哪怕说是惊艳也毫不为过。
不管是安森还是瑞秋，两位演员的表演都令人眼前一亮，哪怕他们只是一群对艺术没有追求的电影打工人也能够看出特别之处来，一种语言难以形容的赞叹和感概如同脱缰野马一般在脑海里横冲直撞。
不止是孩子们，剧组工作人员也一个两个击掌庆祝，眼睛里写满喜悦和震撼——
开门红，真正意义的开门红！
谁知道呢，也许电影成品质量真的能够制造惊喜？
毕竟……男主角可是安森呢！
剧组内外，一扫阴霾，里里外外全部欢欣鼓舞起来。
即使是依旧停留在室内看不到外面景象的安森和瑞秋也能够清晰地感受到这股欢腾，心情跟着飞扬起来。
“安森……”
安森转过头来，笑容清澈明亮，眼睛里能够看到漫天星辰。
瑞秋的心跳，漏了一拍。
但不等瑞秋开口，后面又传来另外一个呼唤声。
“嘿，伙计，出色的工作，厉害！”
是希斯。
希斯落落大方地走来，早早伸出右手，和安森握着右手顺势一拉撞了撞肩膀，蒲扇般的左手重重拍打安森的后背，毫不掩饰脸上的笑容。
安森却是满头问号。
“这是那么值得庆祝的事情吗？”
这只是一场戏而已，整部电影漫长拍摄的第一场戏，哪怕这场戏的质量超出预期，确实值得庆祝，但这也不能保证整部电影成品的出色。
至少，从安森有限的拍摄经验来看，没有必要如此小题大做。
希斯听到安森的话语，满脸冷静地探究安森的表情一番，“所以，你这是在故作谦虚吗？”
安森也没有解释，而是顺着希斯的调侃做出反应，“嘘。就没有必要说破了。”
希斯爽朗地直接笑出声，他就是喜欢安森的直率，和好莱坞那群喜欢虚与委蛇的假把式都不一样。
安森却没有再多说什么，而是转头看向一旁的瑞秋，“你刚刚准备说什么？”
瑞秋一愣，她没有想到安森居然没有还记挂着她，那双眼睛依旧清澈，仿佛一眼就能够看穿她的伪装，心脏不由狂跳了两下，但视线余光看到一旁的希斯，她连忙摆手，“不不，没事。”
“我只是想说，这场戏是否还需要其他机位的镜头。”
呼。
瑞秋轻轻吐出一口气，仓促之间还是找到了一个可靠的借口，小心翼翼地掩饰微微发烫的脸颊。
安森没有注意到瑞秋的异常，他被瑞秋的问题说服了，“我们需要询问一下导演。”
这，的确是一个问题，同时也是导演的专业问题。
真正的顶尖导演们，从阿尔弗雷德-希区柯克到英格玛-伯格曼到斯坦利-库布里克再到马丁-斯科塞斯等等等等，他们的镜头从构图到调度再到机位，全部都是有讲究的。
有时候是为了叙事，有时候是为了暗示人物关系，有时候是在大屏幕和观众之间形成一种互动，有时候则是为了切入剪辑点确保电影推进的流畅性，诸如此类等等。
所以，一场戏，什么机位什么构图，导演都有自己的想法。
就好像刚刚这场戏，镜头的主角是埃文还是凯勒，镜头呈现出来两个角色的关系是平等还是牵制，什么台词呈现什么关系、什么机位展现什么情感，在看不到的细节里能够带给观众不同的观影感受，又或者说除了台词之外，镜头还能够带来什么？
一切，都是可以细细研究的。
电影的拍摄与创作，远远不止是利用影像展现剧情那么简单；电影和电视的区别也远远不止是屏幕大小而已。
但是。
如果导演没有镜头语言的天赋，仅仅只是贴合剧本贴合剧情去展现，这样的镜头往往被称为功能性展示，它们无法赋予剧情和表演更多延展空间，仅仅只能依靠情节自身的能量和观众完成互动。
而麦基和埃里克的话……