比想象中顺利。
麦基和埃里克两位编剧出身的新手导演摸着石头过河。
他们并非对电影没有任何想法的完完全全门外汉，在反复修改剧本、苦苦等待机会的漫长时间里，两个人也曾经不止一次构想画面，在脑海里构建一个电影世界，把自己的文字转化为真实影像。
从想象到实践，还有一些距离，他们只是需要一些时间和一些耐心，这就是全部了。
一边拍摄一边摸索。
一边合作一边研究。
居然也慢慢进入正确轨道。
最重要也最宝贵的一点在于，麦基和埃里克也知道演员的难能可贵，安森的尊重与信任赢得了他们的回报，同样也愿意给演员更多表演的空间——
不多，一点就已经足够。
第一场戏的开门红，给予麦基和埃里克更多信心，并且奠定一个成功范例，为后续合作树立榜样。
一点，再一点地，两位导演也摸索出一些诀窍来。
比如，眼前。
前方，以安森为首的三位演员正在彩排走位中，演示整场戏的动作和情感脉络，保证表演的准确。
这一场戏，安森和希斯、瑞秋三个人已经拍摄了六次，除了NG的四次，两次拍摄顺利地结束，麦基和埃里克两位导演没有异议，他们认为已经通过，但三位演员并不同意，始终认为不够流畅。
其实，这就是此前他们讨论过的那场关键戏份——
汤米前来找麻烦，并且因为瑞秋维护埃文而丧失理智，对埃文痛下杀手准备同归于尽，却激怒埃文，导致埃文怒火攻心，反击之中，一时失手。
从框架和脉络来看，他们已经完成梳理，三个角色的心路历程和状态转变都形成一个完美回环，通过表演不断磨合不断调整，最后顺利完成拍摄。
至少有两次成功。
那么，还欠缺什么呢？
“别看我，我也不知道。”
埃里克完全不理解，只能朝着麦基投去求助视线；但显然，这次麦基也不明白，脸上写满了无辜。
埃里克不由在旁边嘟囔起来。
麦基没有理会埃里克，注意力依旧保持高度集中。
他相信安森不会盲目胡来，如果安森如此坚持，那就必然有安森的原因；而且，他注意到一件事：
一直以来，他始终忠于角色，他相信镜头应该用来展现情节，比如人物关系或者戏剧冲突等等，这是他的编剧底色，也是他作为导演的一大优势，他不想随随便便改变自己的本色。
毕竟，走路都还不稳当，就痴心妄想地振翅高飞，那么结局就是摔得鼻青脸肿，甚至粉身碎骨。
但现在，他意识到，镜头还可以用来捕捉状态——
详细解释的话，非常复杂，但麦基找到一个简单的办法，镜头仅仅跟着安森即可，当光影锁定安森的时候，自然而然能够捕捉到剧本欠缺的细节，完美填补文字转换为影像的残缺，形成画面。
再更准确一些，不止安森，希斯和瑞秋也是一样。
麦基知道自己不够专业，他不知道什么镜头调度什么画面构图，大脑里似乎就缺少这样的天赋；但他知道，只要关注演员的状态变化，就足够。
所以，麦基正在观察，保证自己不会错过重点。
然后。
“埃里克……”
“埃里克！”
“准备。”
麦基注意到安森他们结束交谈，连声呼唤搭档。
埃里克：……
在埃里克看来，演员们的表演和剧情的演绎已经堪称完美，着实没有必要再继续浪费精力纠结下去；即使继续拍摄，反正也不会有什么巨大变化。
以至于埃里克有些随性。
麦基一下就知道，埃里克懒病犯了，抬脚就踢了埃里克凳脚一下。
“埃里克！”
“啊！”
“打起精神。”
“……%@%#&$。”
也不知道埃里克到底说了什么，麦基抬头看向前方，迎向安森的视线，展露笑容，比划一个OK手势。
“没问题，准备就绪？”
麦基清了清嗓子，压低声音，快速对着右侧说道。
“埃里克，我们担心演员不卖力，我们担心剧组不配合，在电影开拍之前，我们想象过无数糟糕透顶的可能；现在我们简直生活在最完美的想象里，我们有机会打造出一部真正精彩绝伦的作品。”
埃里克深呼吸一口气，也没有正面回应麦基的话语。
“我醒了。我醒了！”
麦基：……
一秒，两秒，整个剧组已经准备就绪——
全神贯注。
正如麦基所说，本来剧组成员们都略显懒散充满担忧。
从种种迹象来看，这可能都是一个砸不出水花的小项目而已，拥有安森坐镇也不知道是好事还是坏事；所以，这就是一次快钱，他们闷头做事然后转身就忘，再也拒绝承认和电影有任何关系。
反正，这样的项目，在好莱坞每年都有数百个。
然而，实际情况却彻底颠覆想象。
安森展现出来的专注和投入，让拍摄过程也充满了乐趣，不止安森，其他演员也纷纷展现热忱，不同位置不同专业似乎都找到了自己一展身手的空间，在自己意识到之前，就已经百分之百投入——
付出难以想象的心血与精力。
也许，他们应该更积极一些。
也许，团队合作真的能够碰撞出一些化学反应？
也许，“蝴蝶效应”不会成为他们拒绝承认的作品。
悄无声息地，一种可能性开始冒头，然后生根发芽，并且一点一点改变心态，事情就已经悄然不同。
有时候，工作就只是工作而已；但有时候却不是，工作还可以是充满热忱与激情的一种奋斗和沉浸。
眼前正在拍摄的这一场戏，就是典型。
人们也不由好奇起来，安森和希斯、瑞秋到底在寻找什么。
灯光，就位。
音响，就位。
摄像，就位。
一切，准备就绪。
“……第七遍，开拍。”
夜，万籁俱静。
埃文正在护送凯勒返回宿舍，两个人都有些疲倦。
本来，一切都是好事，他们终于找到久违的幸福和快乐；但汤米暴力摧毁埃文的座驾，不安的苗头再次滋生。
埃文担心曾经的悲剧重新上演，凯勒却完全不理解埃文，因为埃文所描述的那些阴影从来不曾发生，看着惶惶不安的埃文，凯勒也跟着紧张起来。
有些疲倦。有些混乱。
更糟糕的是，有些透支。
“……今晚，我想自己一个人。”
凯勒说，她想静静。