所以，这是方法派，还是表现派？
安森无从得知。
现在唯一能够确定的，就是一种释放一种宣泄一种燃烧，整个人毫无保留地一气呵成，在深深的疲倦和空虚过后，却有一种语言无法形容的满足感。
胸腔，瞬间充盈起来——
原来，表演就是这样一种滋味。
正因为如此，以前表演的全部角色都变得索然无味起来，忍不住在脑海里重新构建重新思索重新琢磨。
难怪有人说，其实，表演也会上瘾。
安森喜欢。
这是他第一次百分之百确切地感受到那种喜悦和幸福的情绪，却万万没有想到，居然在“蝴蝶效应”这部电影里感受到，不是因为自己首次担任制片人，而是因为他真正遇到一个完全契合自己的角色——
有趣。
一种疲倦感的背后，又有一种酣畅淋漓的宣泄感。
安森略显力竭。
但奇妙的是，他不想休息，反而渴望继续钻研。
所以，看到麦基苍蝇搓手的动作，笑容就悄悄爬上嘴角，他喜欢和这样纯粹而简单的团队一起工作。
安森轻轻拍了拍麦基的肩膀，“难道这句话不应该是我们询问两位导演吗？怎么样，这场戏如何？”
麦基马上露出笑容，“很好，很好，简直堪称完美。”
现在，麦基终于百分之百确信，这个项目能够遇到安森，这是他们的荣幸，也许他们真的能够……成功？
埃里克也是满脸震惊，连连点头，“什么叫做堪称完美，就是完美，我完全挑剔不出任何瑕疵。”
安森一下没有忍住，扑哧一声就直接笑了出来，“没有必要那么紧张，我们听从指挥，如果导演说好，我们就点头，这一场戏没有必要再拍了。”
希斯和瑞秋双双点头，一副以安森马首是瞻的模样。
然而，麦基却露出为难的表情，话语也有些迟疑。
“呃，我们都知道你们为了拍摄这场戏已经精疲力竭，现在应该一根手指头都不想动。”
一边说着，一边看向安森和希斯——
两个人确实是真刀真枪，居然杀出了真正的火气，此时双双挂彩，如果继续拍摄的话，甚至还需要化妆掩饰伤口，那些真实开口的伤痕着实惊人。
偏偏，两个演员都是满脸轻松，似乎完全不受影响，那一副怡然自得的模样反而是让麦基的大惊小怪显得特别愚蠢，以至于麦基的表情也有些尴尬。
“但是……”
欲言又止。
安森品味出麦基的话里有话，歪着脑袋露出探究的表情，“噢，怎么，你们觉得，我们应该再来一遍？”
刷刷刷！
刹那间，希斯和瑞秋的视线双双落在麦基身上。
麦基有些慌，“不，不是这个意思，你们不要误会。”
安森嘴角轻轻上扬笑“导演，请放心，我们不吃人。”
一顿。
希斯补充一句，“即使吃，也不选你这皮粗肉糙的。”
说完，希斯默默地看向埃里克。
埃里克：？？？
这一个小小的玩笑，成功让麦基稍稍放松了些许，“安森，我的意思是，我们可能需要补一些镜头。”
“看，事情是这样的。”
“你们的表演，足够细腻足够完整，而且还有一系列细节，我们完全跟不上，镜头没有能够抓到。”
“汤米准备痛下狠手的时候，他和凯勒的眼神交汇。”
“凯勒一直在劝阻汤米，视线始终在关心埃文状态。”
“汤米挨打的时候，他不断用眼神挑衅刺激埃文。”
“诸如此类等等。”
在拍摄的时候，演员进入状态，不管细节还是整体，一气呵成，呈现在镜头面前的就是一个完整的状态，包括角色的棱角，也包括彼此之间的互动，全部都是如此。
然而，这些细节，摄像机镜头却未必能够捕捉到——
摄像机，它需要移动需要锁定需要构图需要运动等等等等，如果没有办法在正确的时间出现在正确的位置，它就无法准确无误地捕捉到演员的表演。
显然，麦基和埃里克两位导演并不擅长画面构图也不擅长设计运动轨道同样不擅长捕捉演员表演。
但这不意味着两位导演眼瞎。
他们能够看出来演员表演和对手戏里面漫溢出来的张力，不止是一种气氛而已，眼神的交汇与碰撞牵扯着情感的流动与演变，三个角色之间的位置持续不断地在变化，每一个眼神每一个表情每一个动作都经过设计和呈现——
这，才是三位演员不断探讨不断碰撞不断尝试的结果。
本来，麦基和埃里克脑袋空空如也，对如何呈现表演如何捕捉情绪一无所知；但亲眼看到三位演员的互动，脑海里也是灵感爆发，上演一出头脑风暴，自然而然就能够“看到”镜头应该出现的位置以及捕捉到的画面。
他们，需要跟上；然后，再利用剪辑来完成衔接，把角色之间涌动的张力呈现出来，利用演员的表演细节塞满剧情推进的不同缺失，让一切变得流畅起来。
想着想着，就压制不住自己，一阵雀跃一阵期待。
但是，看到三位演员的状态，本来已经到嘴边的话语又变得艰难晦涩起来。
麦基开了一个头，埃里克也没有控制住自己的激动。
“最后。”
“还有最后。”
咳咳。
因为太激动，埃里克被自己的口水呛到，剧烈咳嗽起来，但此时已经顾不上，满眼激动地继续往下。
“最后一个画面，咳咳，安森的眼神和表情着实太精彩，不需要言语也不需要行动，一个眼神就足够了，把那一刻复杂而汹涌的情绪完全展现出来。”
“上帝，如果有演技之神的话，他就降临在安森身上。”
“我们不能错过。”
“我们怎么可以错过。”
“咳咳。安森，真的，那一幕真的真的真的太棒了。我知道你们累了，但我们真的应该用镜头记录下来，求求你们了，我们就再补拍一些镜头就好了，趁着你们还在状态里面，不要脱离角色。”
众人，面面相觑。
然后。
安森脸色一拉，“等等，伱是说，刚刚那一幕你们居然没有拍到？什么，你们到底见鬼地在做什么？你们就傻乎乎地看着，却不知道用镜头捕捉吗？”
气氛，刹那间僵硬起来，所有人不约而同地屏住呼吸，竭尽全力地掩饰自己的存在感，仿佛看到巨龙喷火一般。