这座坐落在大梁西垂边关之城，常年受风沙袭扰，民生凋谢，畜牧难存。
村里不少年轻力壮的壮丁都背起行囊怀揣远大抱负，背井离乡，离开了这片荒凉之地。只留下那些舍不得祖上这点产业的老头子坚守着这片荒凉的领域。
他们说：落叶方知归根，何况人呢！
李行歌说：这是迂腐，守旧，冥顽不灵。
大梁庚庆35年，秋，七月十五，中元节。
百鬼尽出，生人回避，天黑禁出门！
陌城村的村长叫李老四，是个年近六旬，双鬓早已发白的垂暮老人，无情的岁月在他脸上刻下了无数道沧桑的褶子。
李老四盘腿坐在炕上，嘴里叼着那根用长竹制作而成的旱烟袋，时不时地噘嘴吸上一大口，而后将眼圈重重吐出，灰白色的眼圈腾起，飘散在房间各处。
“老村长，你这烟瘾再不戒掉，怕是活不到你儿子回陌城的那天了。”
在李老四对面，一位身着朴素灰色长袍，生的秀气，年约十七八岁的书生同样盘腿而坐，他时不时地捻起桌上的一叠花生米，丢入口中，嚼上两口，发出噶吱作响。
李老四重重吸了口旱烟，白了书生一眼，没好气地回：“别跟我提那孙子，提起他我就来气，老子生他养他这么多年，到头来说走就走，六年了，连个音讯都没有。老子心里早就把他当成死人了。”
“嘿嘿，今天是鬼节，没准他会回来看你呢。”书生笑着调侃。
李老四甩手就将旱烟袋打了过去，骂咧道：“臭小子，是不是盼着老子断子绝孙啊。我可警告你，这次去长安，务必帮我把那个不孝子找到，就算是捆也要把他给我捆回来。”
李老四膝下有三子，几年前就离开了这座鸟不拉屎的西垂之地，至此一去不归，鸟无音讯，只留下年迈的他独守着这栋祖辈们留下的宅院。
书生微微摊手，故意装出事不关己的姿态。
李老四无奈地摇了摇头，缓缓从怀中取出一叠文书，缓缓递了上去。
“臭小子，这是你的科考文书。这次去长安，可一定要耐住性子，长安不比陌城。所谓天子脚下难办事，稍有差池就可能丢了性命。所以切记要谨言慎行，不该说的别说，该说的也要看清形势再说。”
“村长，你这是在关心我吗？”
“滚犊子，谁关心你了，老子是怕你死了，没人帮我把那三个不孝子绑回来。再说这百年来，你可是我们陌城第一个有资格参加科考之人，老子还指着你科考成功后，能回来给村里的后辈们做个榜样呢。”
“后辈？若是我没记错的话，整个陌城一百零七人之中，就属我年纪最小吧，再上去就是铁匠铺的王大爷，年庚五十有三。”
李老四轻叹了一声，“哎，七年前秦昭昭离开后，整个陌城村确实就属你最小了。”
“所以说嘛，以后也只有我能替你们这群老家伙收尸了。”
“滚！给老子滚得越远越好。”
“那我真滚了，我滚了就再也不回来了。”
“谁稀罕！等等……你给我回来，这里有三十两银子，是村里的那些老家伙凑的，据说长安城内什么东西都贵，这钱你可得省着点花，不许喝酒，不许逛烟花巷柳。”
……
……
李行歌在陌城呆了十七年，这十七年他无时无刻不想离开这个鬼地方，这里有什么好的，气温变化无常不说，还常年与风沙为伴，数月见不到一场雨，村里没有一个年轻姑娘，没一个同龄伙伴，无聊时只能与一群老大爷下棋聊天。
由一个现代人重生来到陌城村后，除了乡试与大考时他去过镇上外，其它时间都呆在村里读书写字，简直无聊到人都要冒烟了。
至于不舍什么，他也说不出个所以然来。
入夜后的陌城村相当安静，除了窗外风沙吹袭窗台发出的噗呲作响声外，连一丝鸟兽之音都难以寻觅。
李行歌端坐在书桌前，提起在黄纸上写下几行端正的小字，“昭昭，计划有变，不日西部将有风沙，故提前三天动身，你见信时，怕是我也快到了。还有什么要说的呢，对了，记得帮我备一坛好酒。老规矩，此信见后即焚！”
吹干黄纸上的墨迹后，他将纸条卷成圆条，井然有序地放于书桌一角。
窗外风沙之中突然飞来一只信鸽，不偏不倚，停落于信条旁，李行歌将信条放进信桶后，信鸽扑打着翅膀就要离去。
“畜生，把信送到昭昭手里，再失手，老子去到长安就把你给炖了吃……”
信鸽似能听懂人话般，吓得身子一抖，扑打着翅膀疾驰而去，消失于夜色之中。
李行歌起身从床底搬出一个小木箱，木箱内装着数千封昭昭的来信，他将来信连同木箱一起投进灶台之中，而后又将煤油灯扔了进去。
熊熊火焰腾起，照亮了这座简陋的屋舍，将李行歌那张白净的脸照的通红，垂影拉长在斑驳的墙面之上，随着火焰的渐高渐低，拉长在墙面上的垂影不停闪烁，竟似一只露出獠牙的猛兽般，闪烁这一丝杀气。
人去，痕迹除！
对巷而立的那栋宅子里，村长李老四起夜时，老远便见到李行歌家中闪着亮光，他摇头轻叹了一声，拉了拉身上披着的兽皮大衣，转身走回了屋内，边走边骂咧了句：“这孙子，不知又偷了谁家的鸡吃，半夜三更的还在烧火。索性明天就走了，我们这群老头子可以安逸好长一段时间了。”
……
清晨，天蒙蒙亮时，村长李老四便伙同一大伙老大爷来到李行歌门前，准备替他送送行，轻声叫唤几句后，屋内李行歌却并未回话。
李老四蹙了蹙眉，伸手轻轻一推，房门竟然是开着的，十几名老家伙迈步走进屋内，进得屋内，却并未见到李行歌的身影，只见桌上放了张纸条。
李老四拿起纸条，随意看了起来，阅毕轻叹了一声，将纸条放回了桌面，转身就要离去。
“都回去吧，行歌那孩子早就走了。”
“走了？那小子怎么也不跟我们这群老家伙道个别什么的。”
“就是啊，亏得我一大早就来给他送行呢。”
一群老家伙抱怨起来，嘴上虽这般说，眼神中却都流露出了一丝凄凉不舍之意。
诺大的陌城村，唯一的年轻人李行歌走后，便真的成了与世隔绝的陌城了。
“李老四，你说那小子还会回来吗？”
李老四深吸了口眼袋，将烟圈轻轻吐出，将视线投向远处晨光升起的地方，回道：“他一定会回来。”
“我也相信那小子一定不会丢下我们的。”铁匠铺老王大爷紧了紧身上的衣裳，暗骂了一声，这鬼天气，才七月十六，怎地就这么冷呢。
李老四突然收起烟杆，神色一沉，朝着身后这群老头厉声道：“你们记住，从今天起都把嘴给我封严了，无论外人怎么问，都不能说李行歌是我们陌城村的人。”
“老村长，你是担心十七年前的那件事会牵连到我们？这事真有这么严重吗？”
“都回家去吧，别忘了下午的牌局，就像那小子说的，这天下啊，少了谁都一样。该吃吃，该喝喝。”