走到门口，阿蛮却哭了。
她说：“我这辈子都没见过这样好的宅子，你和我在一块儿，就要受苦，你以后会后悔的，你还是回去吧。”
“你会不会后悔没办法嫁到这宅子里。”
他看着阿蛮的眼睛。
阿蛮摇了摇头。
只要能和他在一块儿就好。
“我只想和你在一块儿。”
他抓了阿蛮的手。
他又带着阿蛮回去。
阿蛮的娘亲虽然没有说什么，但是其实，应该也知道了一切。
她说，只要你们两个能好好在一块儿就行。
他没食言。
他对阿蛮很好，对阿蛮的娘亲也很好。
从前没为钱财发过愁的他如今也要学着赚钱养家，学着精打细算。
他和阿蛮成了亲，没告诉李家人。
李家人没有一个人关注过他，只有在阿蛮这里，他才能感觉到温暖。
阿蛮的娘亲没能挨得过那个冬天。
阿蛮红了眼睛，抱着他哭了一晚上。
她说，“李长夏，往后我只有你一个人了。”
他听了心疼，为了转移阿蛮的注意力，絮絮和她说了自己名字的故事。
他说：“我真的很讨厌李长夏这个名字，好像时时刻刻在被人提醒着，你是个讨人厌的人。”
阿蛮挂着满脸的泪珠，歪头想了想。
“你喜欢春天吗”
谁会不喜欢呢。
每每和阿蛮在一块儿的时候，他都觉得自己身处春天。
满满都是绿意，是从寒冬熬过来的生机。
“那你就叫回春天好不好。”
“不管，身处什么季节，只要叫着你的名字，就好像，我马上就能回到春天。”
他抓住阿蛮的手，“好，我喜欢这个名字。”
回春天，回春天。
如果可以的话，他真的想回到那个春天。
阿蛮在那个冬日里有了孕。
他欣喜若狂，想抱着阿蛮转圈，伸出手却又没敢抱起来，生怕磕碰了阿蛮。
春天里，阿蛮害喜厉害，他想尽了法子赚钱给阿蛮买好吃的，走路永远都是带着风，就是早点回去，见一见阿蛮。
他不会想到有比那段日子还好的时光。
阿蛮喜欢欺负他，时常叫他给自己端茶送水，然后躺在榻上捂着嘴笑。
看着阿蛮笑，他也觉得开心。
和自己心爱的人在一起，喜意从心里蔓延到嘴角。
阿蛮怀的是个女儿。
他很欢喜，想着自己以后，就可以带着阿蛮和自己的女儿一块儿出去玩，想着自己以后一定要好好疼爱阿蛮和女儿。
想着，以后，他也要是做父亲的人了。
可是阿蛮的身子却一日一日坏了下去。
到了初夏的时候，阿蛮总觉得腿疼，一开始他诊脉，没发现什么问题，只当是阿蛮怀孕浮肿，也就没有多在意。
后来，阿蛮连走路都有点困难，他在外赚钱白日不在家，阿蛮就一日一日躺着，等到他回来的时候，才强撑着起来走几步，怕他看到了担心。
他竟也就没有发现。
到了仲夏的时候，阿蛮再也瞒不住了。
她已经到了起身都困难的地步，那日清晨起来解手，差点摔倒在地。
若不是他扶了一把，恐怕孩子也就没了。
看大夫，阿蛮却不舍得花钱，只说，你医术比他们还要好，你都说没事，肯定是没事的。
他是没看出来有哪里不对，可是肯定是哪里不对。
要不然，阿蛮怎么能连路都走不了
像她的母亲之前一样。
他心头一惊，忽然想起从前阿蛮和他说的话来。
她说，我倒是很喜欢自己的名字，这是娘亲给我取的，娘亲说，小姑娘文文静静有什么好，能跑能跳就好。
他想起，自己还有一个家。
他带着阿蛮回去。
这一年多以来，无人找他，他回来了，倒也无人拦他。
他跪在了父亲面前，磕了好几个头，说都是自己的错，请父亲救一救阿蛮。
父亲本不想管，他这个儿子，从没有尽过一天孝道。
还是太太在旁边劝了一句，说，到底是条人命。
父亲给阿蛮诊了脉，一开始，也没看出什么不对。
后来，才眉头一皱，让大哥去藏书阁，找了一本书。
那本书他从来没有见过，父亲翻阅的时候，他也就在旁边看。
“救不得了。”
父亲把书推给了他。
他只感觉到天旋地转。
救不得了
怎么会救不得了。
他看着树上的字，只觉得一个一个都在跳舞。
救不得了
父亲的话就在他耳旁一遍一遍地响。
不可能，阿蛮还好好的，绝对不可能救不得了。
他照着书上说的药方一样一样地开，那些涩苦的药，阿蛮一碗一碗地喝。
可是她的身子还是一日一日差了下去，到最后，已然不能起身。
她说，回春天，放我走吧。
他抹着眼泪，咬紧牙关不开口。
不能放你走，放了你走，我怎么办。
可是他的名字只是一个愿景，这世上，四季永远变换，不可能说回春天，就回春天。
阿蛮死在了夏天的尾巴。
连带着腹中的女儿。
他清晨起来，身旁的阿蛮已经凉了。
他连着几日不眠不休地看医术，给阿蛮治病，累得睡死过去，也不知晚上，阿蛮有没有唤过他的名字。
不知阿蛮是不是绝望地望着屋顶，听着身旁他的呼吸声。
一个人，静静没了呼吸。
他想哭，张大了嘴巴，却哭不出来。
阿蛮，你怎么连最后一句话都没和我说呢。
他把自己关在房间里好几天。
“李长夏”
最后还是父亲推了门进来。
他红了眼睛转头，骂了一声，“我最讨厌这个名字”
阿蛮也死在夏天。
夏天这个词，对他来说，如同诅咒。
“你自己无能留不住人，在这里吼什么。”
“你若肯听我的，从前好好研习医术，早就能看出那丫头的病症，怎么会拖成这样才带她回来”
“若是早早发现，那丫头至少还能再活五六年，也不至于连个孩子都没留下。”
回春天将脸埋在手里，痛哭出声。
是了，是他害死了阿蛮。
父亲关了门出去，再不理他。
他又在屋子里关了三天。
再出来的时候，他主动同父亲说，他想好好学医术。阿蛮死在他怀里的感觉，他一辈子也忘不了。