把菜拿回家後，妻子華莉負責在家裏做菜，我負責去學校接孩子。
學校門口站了很多家長，馬路邊上也停滿了接孩子的車，兩邊的雙行道都變成了單行道。儘管交通警察很熟練地指揮着車輛通行，但兩邊都只剩下一股道，所以車輛堵塞嚴重，行駛非常緩慢。儘管省城早就禁止了鳴放喇叭，但一些司機依然不耐煩地按起了喇叭。刺耳的汽車喇叭聲時不時傳來，使道路更顯擁擠。
我離開省城的日子裏，孩子上學放學一直是華莉送接。因爲孩子放學的時間，比華莉下班的時間要早。孩子總是自覺地在教室做半個小時左右的作業，再等華莉來接。若是華莉有事，就請外公外婆接。
省城車輛較多，道路擁擠，容易出現安全事故。加之人員流動性較大，成分複雜，擔心孩子被人騙走拐走。所以，孩子每次上學放學，是一定要有大人在場的。
其實，孩子放學，早接還是晚接，是很有學問的。每到放學時分，有的孩子被早早接走，一臉高興。有的孩子則苦苦等待，悶悶不樂。我們家長要做到的是按時接孩子，不要去爭做第一個接的人。
晚接孩子肯定不好，學校門口只剩幾個孩子時，孩子會覺得自己不被重視。如若長期如此，孩子內心的孤獨和焦慮會被放大。最終的結果，便會養成孩子內心懦弱的個性。
早接的益處比晚接的益處要大，那些被按時接走的孩子，則會感受到自己被重視，容易變得自信、樂觀。不過，家長爭做第一個來接的，也不好。如果孩子每天都是第一個被接走，可能會養成驕傲、虛榮的性格。而且，如果哪天不是第一個被接走，心裏的落差會更大。
我沒有調到月光縣工作時，我的工作在省委政策研究室，華莉在省婦聯，工作比較而言單純些。領導對上下班時間，也要求的沒有那麼嚴。對於早一點下班接孩子，領導也是睜一隻眼閉一隻眼，心照不宣，沒有什麼管。
我們兩口子完全可以做到，在孩子放學時，能正常來接孩子。我們不是第一個來接孩子的，也不是最後一個來接的。我們就像省城千千萬萬的家庭一樣，“裹挾”在接孩子的洪流中。
我離開省城後，接送孩子的任務就落到華莉一個人頭上了。用華莉自己的話說，就是連一個換手的人都沒有。
華莉看似柔弱，但性格堅強。她不願意求人，她想讓自己的父母好好安度晚年，不願意讓父母替她來接孩子。除非出差或者有事走不開，不得不請父母幫助接孩子。
我的家在農村，實話實說，跟她的家庭還是有些差別的。我的父母還要幹農活，不可能不幹農活來接孩子，她也沒有指望我父母來幫她。我的父母跟她還有些生活上的差異，即便來了，我估計肯定會有一些磕磕碰碰、磕磕絆絆的事發生，一直和睦相處的概率恐怕也不高。儘管華莉在我們家，非常受尊敬。
有時，我也替華莉“抱屈”，幹嘛找我這個農村來的老公啊她的條件那麼好，找一個城裏的老公多好啊。孩子基本上由雙方的父母包辦了，自己多輕鬆啊。或者，找一個有錢的老公啊，包括接送孩子、買菜做飯都可以通過錢來解決啊。
華莉找我，實打實是嫁給了愛情。我當初也是的，也是從愛情出發，沒有替她好好考慮一下。擺明家庭的差異，擺明嫁給我，可能日子不會過的很好。你看現在，我們幾個要好的同學中，高迎春、楊明亮、梁剛都比她的日子過的好。
不談別的，就說買菜做飯、接送孩子，高迎春雙方的父母是搶着接送，搶着做飯，不要高迎春操一點心。梁剛家同樣如此，雖然兩個孩子，但雙方的父母還是都願意照顧孩子，他們家也請了保姆，不要梁剛兩口子操什麼心。
在北京的楊明亮兩口子就更不用說了，他們把孩子交給雙方老人，自己像初戀情人一樣，屁顛屁顛地到處玩，日子過的自由自在，瀟灑的很。
我除了掙錢比他們少、上交的少外，華莉還承擔着巨大的風險。這個巨大的風險來源於我這裏，來源於我現在的工作，來源於我仍然沒有理清、理順的月光縣。
爲了維護五十萬羣衆的利益，我不得不得罪那些“權貴們”，那些“權貴們”，那些“既得利益者”不可能俯首就擒，爲了維護自己的利益，爲了防止自己的所作所爲受到追究，爲了避免自己受到懲罰，必然會想方設法保護自己的利益，甚至是拼死保護自己的利益，他們可能會無所不用其極，這就不僅讓我處在風口浪尖上，而且還有可能讓包括華莉在內的家人處於一種危險的境地中。
但我不能退卻，我只能義無反顧，奮力前行。
而我，不能同流合污，不能貪腐，我必須維持並捍衛正義，這是我的底線，也是華莉的底線。這就意味着，我掙不到什麼錢，我必然會使我和我的家庭處於危險的境地中。
還是說孩子的事吧，華莉自己不能經常化、制度化的提前下班來接孩子，所以，只能晚點來接孩子。
好在她不愧是幹婦女工作的，她跟孩子的老師溝通的很順暢，在她和老師的雙重工作下，晚點來接孩子，孩子也覺得心安理得，放學後就自
覺地在教室看書或者做作業，等着華莉到教室來找她。孩子沒有覺得自己不被重視，內心的孤獨和焦慮也沒有放大，更沒有養成內心懦弱的性格。
接孩子的家長大軍走得差不多了，我的孩子還不知道我會來接她，她不會下課後直接從教室出來。
我決定到教室來找她。
我剛進校門，就被保安攔住了。
“這位家長，你找誰”保安問。
“我接孩子啊。”我說。
“到門口等着，哪有進學校接孩子的一點規矩都不懂。”保安說。
“可我孩子不知道走出來啊。”我說。
“你這個家長，是怎麼教育孩子的人家的孩子都知道出來，你的孩子怎麼就不知道出來呢”保安說。
“我沒跟孩子說啊。”
“沒跟孩子說，是你家長的責任啊。”
“是我的責任啊，這不，我才進去接啊。”
“我們學校有規定，孩子放學時，不能進學校裏面接，只能站在學校門口接。”
“我這不是特殊嗎”
“什麼特殊不特殊的，接孩子都是家長的本分，哪有什麼特殊啊。”
“我不進去，孩子不知道我來了啊。”
“不知道活該，孩子上學的時候，爲什麼不提前交代清楚啊”保安說。
“孩子上學的時候，是她外婆送的啊。”我說。
“那外婆怎麼沒有交代清楚呢”
“外婆沒想到我會來接啊。”
“外婆沒有想到，那叫外婆自己來接啊。”
“外婆以爲是孩子的媽媽來接啊。”
“那要孩子的媽媽來接啊。”
“孩子的媽媽今天有事，來不了啊，我來不是一樣嗎”
“你來是一樣，但你在校門口等啊，進學校裏面來幹什麼啊”
“我不進去，孩子在教室做作業，不知道出來啊。”
“人家的孩子都能出來，你的孩子爲什麼不能自己出來呢”
“平時一般是她媽媽來接，她媽媽下班晚，不能放學來接她，需要孩子在教室裏邊做作業邊等啊。”我說。
“那你就讓她做作業啊。”保安說。
“她做作業是爲了等家長來接她，現在家長已經來了，就不用等啊。”
“來了就來了，來了就在校門口等啊。”
“孩子已經放學了，我已經來了，就用不着等啊。”
“那你想幹什麼啊”
“不是說了嗎到教室去叫她出來啊。”
“我們學校有規定，你不能進教室。”
“那我怎麼叫她”
“我怎麼知道”
“我變通一下，行嗎”
“怎麼變通”保安問。
“我跟你站一下崗，你幫我叫一下，行嗎”我說。
“不行，我怎麼能離開工作崗位呢扣了工資、獎金算誰的”
“算我的啊。”
“算你的我認都不認識你，怎麼算你的睜着眼睛說瞎話。”
“那我把身份證放在你這裏，等我接了孩子再找你拿，行了吧”
“不行。”
“爲什麼不行啊”
“我不能私自把你放進來啊。”
“你說說，我怎麼樣才能進來啊”我問。
“那你叫校長寫個條。”保安說。
“我進不去，怎麼叫校長寫條子啊”
“你怎麼這麼笨啊，跟校長打個電話，讓校長跟我打電話，不就行了嗎”
“我沒有校長的電話啊。”
“那我就沒有辦法了。”
“你把校長的電話號碼告訴我，我來打，行嗎”
“我一個做保安的，怎麼會有校長的電話號碼呢再說了，即便有電話號碼，我又不認識你，也不會告訴你啊。”
“那你說怎麼辦”
“你問我，我問誰去”保安說。
“要不，你放我進去，我去找孩子的老師，讓孩子的老師證明一下”我說。