學期恢復正常，該上的課，該做的實驗一樣不少。新一年的秋雨第一次來臨，嘩嘩地下，毫無徵兆，讓人措手不及。
雨打在窗臺，交奏出專屬的音符。宋井桐從實驗室出來，出了教學樓大門，天色已黑，雨勢漸大。大顆的雨打到路面，擊起了小小的水花。
路上的燈光籠罩了一層水霧，傾灑而下的光亮由此變得微弱。沒有月色，燈光微弱的夜晚，風吹動樹葉沙沙地響，並在風中搖擺。雨夾着風，冷意肆虐。周圍沒了人，安靜得只有雨聲而已。
宋井桐用手擋在頭髮上，猶豫地看着雨勢，一咬牙，堅毅地往階梯下跑。預想中的雨滴沒有落到她身上，頭上多了一把傘，替她擋住了所有的風雨。那雙埕亮的皮鞋踩在有雨的路面，順着修長筆直的腿往上看，程向陽撐着傘亦在看着她。高大的身形，爲她擋住了迎面的寒風，體溫散發的暖意陣陣。
撐着傘，在雨中，他問，“怎麼不多等我一會兒”見她不答，他嘆氣，說，“我不說跟你說過，我會來，爲什麼還是要衝到雨裏”
他曾經跟她說過，往後每個雨天，他來接她。宋井桐想了想，回他，“你不是去公司了嗎，而且我也不能什麼都依賴你。”她不能去依賴任何人，她怕一旦形成習慣，再也改不掉了。更怕，習慣成必然，忽然哪天少了他，她會崩潰，自此歲月慘淡無色。
程向陽沉默了小會，神色黯然。轉瞬，他伸手撫平她肩膀處衣服的褶皺。“那你在包裏備着傘，晴天可以用來遮陽，雨天它能讓你不被淋溼。我可能做不到每次都來得那麼及時，但是你記住桐桐，我會來，會趕過來，如果你不着急，如果你願意多等我幾秒。”
宋井桐鼻子抽了抽，挽上了他的臂彎，臉貼在他胸膛，柔軟了心。平穩有力的心跳砰砰，隔了層衣服，她都能感受到他身體的溫度。很溫暖，像他一般溫暖。其實，她早就淪陷了，他在她壘起的城牆攻城略地，她輸得一塌糊塗。只是，在這一刻，她才肯放下一點憂慮，想要依偎着他。
程向陽低頭，柔光如泉水，緩緩流，直至心尖。明白她的依靠，他不再說話，任她靠着走在這條熟悉的路上。
鞋子踩在路面，微微帶起路面的積水。她依偎在他的懷裏，他一手撐傘一手摟着他，風吹過都不覺得冷。那畫面，溫暖得不像話。
醫學院大樓底下站了個人，撐了把傘，另一隻手也拿了一把傘。傘下的人表情模糊，久久地看着走遠的一對身影。如果有一束光忽然打在他臉上，那表情一定是悲痛而難以言喻的。有時候好多的事真的分先後順序，出現的時間稍晚了一分鐘，也是晚了。
春去秋來，枝葉抽出新芽，又無聲無息的染上黃色，最後隨風落地，變成枯葉。
好像大學的時光過得飛快，過得沒有大波大浪，平淡得激盪不起水花。上課，下課，實驗，報告每天都有固定的任務和功課。程向陽、陳玉書、俞雯、溫洳、季驊身邊來回都是這些人。她與他們有過小嬉鬧，小玩笑，溫馨的瞬間，但是要真正說起來又說不出來。
有時，她還會與程向陽在某一件事上達不成共識，有過小爭吵。往往這些事，在當時各執己見，固執得要命。本以爲可以記得很牢固，卻又在第二天睡醒後過眼煙雲。
節日，大小紀念日，程向陽都會陪她過。但更多的時候，她待在瞭解剖室裏，只有晚上回去的一段路的時間纔是他的。愈加熟悉，他們已經可以透過彼此的一個眼神，深悉對方在想些什麼。時間沒有沖淡曾經的瘋狂，只是漸漸磨合在了一起。
程向陽有問過她，“桐桐，你說，這樣是好的嗎”太熟悉了，他隱約害怕，怕他沒等到她的承諾，沒等到她有要餘生與他一起度過的心，她已經煩膩他了。
在這段感情裏，他其實很忐忑。大多數的男孩子，尤其像他這般站在頂端、只允許人仰望的男孩子，應該有高高在上的優越感，有恃無恐地揮霍，大不了玩不下去了一拍而散。可是，在她面前，他極度的不安，因爲他表現出的愛遠遠比她深沉，而她從沒有表現出過多的依賴。彷彿她的人生裏，有他沒他都是一樣。
大二這年寒假，提前到來了。學期結束最後的一次聚會，不是寢室四個人的聚會，多了好多的人。
杯盞交錯，他們的臉上都染上了微微的酡紅。一桌子的人，往左手邊看，他、虞清絕、陳玉書、俞雯、李兮、雲睿、聞凱宏、白航、付云溪怎麼看都像是場浩大的聚會。最開始只是邀請了付云溪，然後李兮說既然如此那她也把雲睿叫上，再然後陳玉書說這樣也行的話讓宋井桐把男神叫來，再接着虞清絕跟着程向陽來了
怎麼這麼複雜，一場單純的聚會，總之演變成了這種局面。或許人多，又喝了酒，就不侷限於純粹的喫飯了。聞凱宏讓服務員撤掉多餘的盤子，對他們說，“玩個遊戲，你們敢不敢玩”
陳玉書響應他，其餘人也頗有興趣。聞凱宏又說，“很簡單，轉酒瓶子。酒瓶子指到的第一個人，回答被指到第二個人的問題，如此循環。先說好，要說真話。”
虞清絕將紅酒瓶裏的紅酒倒空，空瓶置放在了桌子的轉盤中央。“不就是真心話大冒險，說得那麼玄乎。”
聞凱宏笑，“所以到底玩不玩”
第一輪，轉盤輕轉，紅酒瓶口對準了聞凱宏，由白航提問。他自己挖的坑，反倒是把他自己坑進去了。白航勾脣，邪魅的笑，一個要命的問題，“在場的女孩子，哪一個是你想睡的，曾經想睡過的也算。”
問題是不是超級勁爆在場的女生，除了俞雯跟陳玉書，都是名花有主的人。再說了，答哪一個都不合適。聞凱宏嚥了下口水，將酒杯中的紅酒一飲而盡。趁着酒勁壯膽，飛快瞥了眼淡漠的人，硬着頭皮咬牙切齒地對着白航吼，“宋井桐，老子當初想睡她”
看熱鬧的程向陽當下臉綠了，倏地站了起來。虞清絕手快地拉住了他，他居高臨下，說，“給你個解釋的機會。”
聞凱宏瞪白航，差點沒把他坑死了。“陽子，我向你保證，我現在絕對沒有覬覦的心，真的。”
對上程向陽豹子般緊迫的目光，聞凱宏將他那羞愧的事全盤托出，“都是很久之前的事情了。我追過嫂子一段時間，但是嫂子每次都果斷地拒絕了我。有次，有點過了。過了就是不小心牽了嫂子的手。但是，絕對沒超過兩秒，因爲嫂子直接甩給了我一巴掌。”