畢竟她和這個年代的人認知與價值觀都有些差距, 而十九世紀的文化和二十一世紀的文化之間幾乎可以說是存在着一道鴻溝。
於文學上, 這個時代沒有非線性敘事，沒有視點人物寫作手法, 更不存在着意識流或者時空交錯的混亂藝術，所以同爲十九世紀的女性作家，夏洛蒂勃朗特的簡愛一經出版便受到好評，而她妹妹那部更具有現代性的呼嘯山莊, 則是到了後世才被挖掘出藝術價值。
所以，瑪麗倒是的確想得到直接反饋, 這樣她在動筆創作前也好心中有數。
只是“
“我向來喜歡偵探小說，”她如實開口，“自然也想創作自己的偵探故事試試看，只是一來, 我現在只有大概的案件靈感，還沒有考慮到如何動筆, 二來涉及到探案，免不了兇殺和陰謀，賓利小姐恐怕不會喜歡。”
“你大可以先講述一番，”賓利小姐堅持道，“我再看看是否是自己喜歡的故事。”
那可就不怪她“心狠手辣”啦
瑪麗一笑。
“那好吧, ”她不再猶豫, “我們的偵探受友人邀請, 來到了北方的一個工業小鎮做客。但北方的鎮子勞碌又單調，天天同友人社交，他不出三天就厭煩了。”
伊麗莎白聞言笑出聲：“聽起來倒挺像歇洛克福爾摩斯先生，人物原型可是他”
瑪麗：“我還沒想好。”
要是福爾摩斯先生，根本不用三天好不好，沒有案件就算英國女王邀請他，他也不會去的。
“既然瑪麗小姐說剛剛有了案件靈感，”賓利先生善意說道，“那就直接講述案件吧。”
“那好。”
瑪麗點了點頭，直接跳過了前情部分。
“事情是這樣開始的，一名工人找上了大名鼎鼎的偵探。即使是見多識廣的偵探，也免不了在看到工人時吃了一驚他長得非常高大，有6.5英尺，看上去強壯又可怕。但他開口時彬彬有禮，談吐得體大方。雖然穿着樸素，但是個有見識也懂得思考的人，很快就和偵探交流了起來。”
“聽起來這位工人是案件相關者了。”
“是的。”
“工人問，你是不是那位著名的偵探偵探承認了，”瑪麗說到這兒頓了頓，掃了一眼衆人的聆聽姿態，繼續平靜地說了下去，“於是工人說，那好，我向你自首。”
“什麼”伊麗莎白露出了驚訝的神情。
“是的，偵探也非常震驚，就像是在座的各位一樣，”瑪麗狡黠地眨了眨眼睛，“他說他殺死了他的母親。於是偵探展開了調查，發現工人在小鎮的名聲相當好，是個樸素且討人喜歡的青年，同朋友、警察和軍人相處都不錯，甚至連他的僱主都對他稱讚有加。“
“如此聽來，”達西先生插嘴，“他似乎是有所苦衷。”
“你是這麼認爲的嗎”瑪麗若有所思。
“難道不是嗎”
伊麗莎白開口：“既然是位名聲和人緣都很好的男士，或許他同小杰弗裏一樣，是走投無路才犯下罪行，縱然必須受到懲罰，也免不了引人同情。”
“實際上，工人的母親一年前就從教區消失了，”她繼續說，“但所有的證據和跡象都顯示她回了鄉下養病，根本沒有人懷疑是工人對着自己的母親痛下殺手。而牧師在得知此事後，驚訝之餘，也聽到了教區內的其他居民惋惜，因爲正如你們猜測的那樣，工人的母親是個嚴厲苛責的人，時常對工人打罵虐待，不僅不把他當兒子看，甚至不把他當人看她覺得他早晚會強那個奸自己的妹妹，所以想盡辦法想要他從自己的世界中消失。”
“但即便如此，也不是他殺死母親的理由。”達西先生蹙眉。
“實際上他殺死的不止他的母親，”瑪麗說，“還有六名未婚少女，上至體面的小姐，下至街頭的妓那個女，爲的只是報復母親的那句你早晚是個強那個奸犯”
“上帝啊”
賓利小姐聽不下去了。
非要聽聽瑪麗想寫什麼故事的是她，露出恐慌神情的也是她。賓利小姐直接從椅子上站了起來，捂着胸口急忙打斷了瑪麗：“這是什麼可怕的故事不會有人花錢閱讀這種小說的，而且還是講下等人的事情，他們真是噁心。”
瑪麗：“”
前半句話她無所謂，後半句話地圖炮整個階級就有點過分了吧
達西先生顯然也不贊同賓利小姐關於“下等人”的言論，他沉默片刻，又見瑪麗神色尷尬，誤以爲瑪麗是因爲自己的故事而感到窘迫。
“你很擅長講故事，小姐，”達西直言道，“這樣的開篇很吸引眼球。”
“謝謝。”
“但是”
“可是我覺得”
接下來，達西先生的“但是”和伊麗莎白的“我覺得”不約而同地落地，瑪麗偏了偏頭，便看到伊麗莎白露出訝異的神情望向了達西。
達西自然不會和伊麗莎
白爭搶：“請。”
“的確很吸引人，”伊麗莎白也不客氣，特別講故事的是自己的妹妹，“但我覺得這過於驚世駭俗了，瑪麗，頗有些譁衆取寵地意味。我看的偵探小說不如你多，可就我個人而言，吸引我的是主人公們精密的觀察和超凡的智慧，可不是兇殺案製造的越可怕越好。”
瑪麗懂了。
“那麼，莉齊是覺得案件不好”她問。
“我不僅不想繼續聽下去，”伊麗莎白如實回答，“還感覺不太舒服。”
果然是這樣。
雖然賓利小姐的初衷不好，但她倒是歪打正着，爲瑪麗提供了幫助。
就知道不能百分百還原案件的本來面目，瑪麗已經省去了90的事實了。
真正的愛德蒙坎伯，在他十五歲時就殺死了自己的祖父祖母，因而被送進了精神病院。他在精神病院中表現良好，討得所有人喜歡，可等他出去後，坎伯並沒有停手。
他先後姦殺了六名少女，最終殺死了虐待他的母親。
但案件到這兒還沒結束。
最令瑪麗印象深刻的是，因爲警察遲遲沒有懷疑他，愛德蒙坎伯選擇了自首。在獄中他侃侃而談，面對前來調查徵詢的fbi直率地複述了自己的過案過程。
這兩位fbi，就是日後bau小組的成立者，也在犯罪心理學體系化的道路上增添了濃墨重彩的一筆。