滿心小確幸的成辛，在電子小說的陪伴下，一路橫穿半個上海，40分鐘後抵達東安路地鐵站。
回到自己住的小區，路過302房門的時候，鬼使神差，成辛駐足一兩秒，沒有開門，也沒有敲門，而是選擇路過。
路過，徑直去了樓上402。
雖然細想之下，覺得金線也是個苦命的女孩，幾天接觸下來，她除了性情偏冷之外，並沒有別的不好。不亂丟垃圾，不喧譁取鬧，不小氣，是個不惹事生非的好室友。
然而，好是好，卻一直生不出親近感。
相識最初，沒有親近感不奇怪；共居一室，仍舊生不出親近感，就尷尬了。
也許是苗貝貝的直覺影響了成辛。成辛自我解釋道。
“阿婆”
先敲門，再用鑰匙開門。成辛將伊麗莎白瓜從塑料袋裏掏出，面朝內打招呼。
一縷陽光，經由半開的玻璃窗折射進來，在天花板上拉出一條高亮的線帶。
成辛本是隨意一瞥，忽然人就呆住了。
402老太顫巍巍從臥室裏走出來，她盆腔不太好。據說是當年產子後，月子裏太過操勞，導致盆腔反覆發炎，產生積液。
402老太見成辛目不轉睛地盯着牆角看，便提足勁兒，揚起聲音道：“那個啊，在這裏已經掛了有些年頭了。”
成辛這才些些收回神，求證般問道：“真的是攝像頭嗎”
成辛注目的，是一個位於過道餐廳與廚房夾角處，嵌着的成年男性拳頭大小的茶色球體。成辛不是第一次看到它，以前看到的時候，下意識地以爲是盞造型奇怪的燈。
今天，藉着反射光線，透過淡茶色的球外體，隱隱約約，可見一個深色的孔洞。商場裏，有很多這樣可旋轉的攝像頭，就罩着這樣的淡茶色外罩。
在攝像頭的那一頭，只需要一層濾鏡，就能看得清清楚楚。
“你不提，我都忘記了。”402老太一副輕描淡寫的神情。她拄着柺杖，往陽臺走。
走到成辛附近時，隨意地回頭望了一眼攝像頭，繼續說道，“這攝像頭的那頭，到底有沒有人看，我也不知道。
我已經是個土掩到脖子口的老不死了，也不在意不的。
我就想，它安在這裏，也許，是怕我死在房裏，發黴發臭，污染環境吧。”
見402老太話語間不是很痛快，成辛反倒不好追問，到底是誰安了這個攝像頭。
按照她的思路，多是老太久居在外的子女吧。
不過，這個老太到底有沒有子女，還是個懸念。關於老太的個人信息，問，是問不出來的。
傲嬌老太拒絕回答一切提問，而是神祕一笑：年輕人，想知道慢慢來
成辛如往常那般，去廚房幫老太倒了杯溫白開，放陽臺。又拿了把水果刀、一隻餐盤和兩個叉子，準備在陽臺小几前削瓜皮、分喫小白瓜。
“年輕人，上次我們講到哪裏了”老太笑眯眯地叉起一小口瓜，放在滿口碎牙的嘴裏。
“講到那位司機哥哥，其實非常不願意呆在臺灣，一直心念着大陸。而那個時候，你已經偷偷向他表白過。”
相冊翻過新的一頁，照片上的女孩仍舊在笑，卻比之前少了靈動。
按照老太的說法，那個時候，一路潰敗一路抓壯丁。司機哥哥就是在上海被順路抓走的。
一旦被抓走，就如看犯人一般看得很嚴格。個別逃跑的，會被抓回來，反綁上雙手，吊起來，輪番鞭打，追問逃跑原因，若被打死，就草草掩埋。司機哥哥見狀，不敢造次。
1949年5月下旬的一個傍晚，他被迫跟隨部隊從吳淞口登客輪前往臺灣。
據他跟老太講，走的那天，很多母親、妻子、兄弟姐妹通通跑到碼頭上來，骨肉分離時的哭喊聲撕心裂肺。
船行三天兩夜，纔在基隆登錄。司機哥哥因爲學歷高，會俄語，能開車，從普通二等兵中脫穎而出，升爲上士。
老太不知道，那時候在政策上，是限制低官階士兵結婚的。上士，並不是高官階。
但她向來生活無憂無慮，習慣性地認爲自己會心想事成。有事沒事找他聊個天，出行點名要他陪個伴，她憑着一股傲嬌勁兒，做得並不掩飾。不多久，父母就有所風聞。
有一天，雖不會打仗但素有軍人威嚴的父親找她談話。人生第一次，她體會到“害怕”。害怕父親給她施加壓力，迫使她停止眼下瘋狂的行爲。
然而，令她意向不到的是，父親卻表示，他反對女兒不矜持，卻不反對她跟這名勤務兵戀愛。
她簡直不敢相信自己的耳朵。幸福來得太突然
可是，她還是too young too naive，次日起，在她家大院裏，卻再也沒有見過司機哥哥。
司機哥哥一夜之間憑空消失了
成辛緊張得舉到嘴邊的瓜都忘了吃了：“他去哪兒了到底發生了什麼事”
老太目光看向遠處的虛無，臉上漸漸溢出複雜的深色。有遺憾，有悲傷，有憤怒最後，化作驕傲的光芒。
“你肯定想不到就算有見識的，想到也沒有膽量做到。他做到了事後我想想，他確實有那股子勁兒。也許，初見伊始，吸引我的，就是身上的那股子勁兒。”
到底發生了什麼事
老太卻陷入她的個人情緒中，久久不能自拔。
自然，也沒有一解成辛心中的懸念。
不得已，成辛只好按耐住好奇，“預知後事如何，且聽下回分解”。
看看時間不早，苗貝貝也應回來，成辛收拾收拾，便下了樓。
302房門虛掩。
成辛還未推門進屋，屋內的熱鬧就先鋪了出來。
是金線的聲音。她在歡快地講着顧客網購時跟她聊天過程中的趣事。惹得一屋子的歡聲笑語。
成辛想到金線時，些些的彆扭感，此刻在笑聲中分崩瓦解。
也許，只是自己貪戀與苗貝貝的親密相處吧。這幾天，苗貝貝與金線越發親近起來，自己在暗中喫醋也說不定。
成辛抿起嘴脣，露出“原來如此”的笑容，推門進屋。