成辛興沖沖奔回家，卻沒聽到來自苗貝貝的第一時間的歡迎聲。
正脫鞋間，金線從她房間輕手輕腳出來了。
成辛換好鞋，直起身，迎面看見金線在脣邊豎起一根手指。
“怎麼”成辛疑惑。
“她睡着了。”金線眼光瞟了瞟成辛與苗貝貝的臥室。
成辛：“怎麼這會兒睡着了”
金線輕輕笑出聲：“我正覺得好笑呢。她說精力充沛、渾身是勁，但是不能下牀活動，十分無聊，想了半天，想起看書。
可倒好，書拿在手中，不一會兒，人卻睡着了。我平時不看書，直好奇，什麼書還附帶催眠效果”
成辛聽得直樂：“什麼書”
金線難爲情地一笑：“我不認識。不是漢字，曲裏拐彎的，可能是英語吧。”
成辛更要樂了。英文書，哪怕是文學小說，對她來說，催眠效果也是槓槓的。
生怕擾了貝貝清夢，成辛索性不去臥室。把揹包放在餐桌，轉身就換鞋子去樓上。
上次402阿婆講到她讀大學的兒子帶回一位姑娘。這姑娘攪動得她內心直起波瀾。姑娘何方妖孽成辛十分好奇
成辛抄手帶了一根香蕉，出門上樓。按照個人習慣，敲門後開鎖。
自從阿婆有人聊天且每日納貢新鮮水果後，她的精神狀態，一天好似一天。
今天成辛開門，意外地發現，阿婆竟然立在過道餐廳，扶着餐桌在等她
成辛換鞋之際，阿婆笑盈盈地開口：“年輕人，你知道今天是什麼日子嗎”
“什麼日子”
“我生日”
“呀您怎麼不早說我應該帶個蛋糕回來的”
“我已經喫過啦”阿婆開心地裂開嘴笑，露出參差的牙齒。
成辛想當然地以爲阿婆長久不露面的家人白天過來慶生了，不曾想，阿婆轉身從冰箱裏取出喫剩一半的蛋糕。竟然只是單片蛋糕
小小的一瓣，裝在廉價的塑料盒裏，切口整齊地留着一半。塑料盒壁颳得很乾淨，顯然阿婆喫得很認真、很仔細。
“年輕人這是我留給你的。我是先用勺子分開，才喫的。乾淨的”
成辛喉嚨哽咽，眼眶溼潤，話也說不出，趕緊接了下來。她攙扶着阿婆，陪她往陽臺走。阿婆說過，一年四季，她最喜歡夏天。唯獨夏天，讓她覺得不那麼陰寒、冰冷。
成辛沒敢問阿婆的家人。她心中獨自下了個結論：阿婆一定是沒有家人了。不然，什麼樣的子女，可以這樣殘忍地對待一位風燭殘年的可憐老人，任其自生自滅
雖然不敢大言不慚地說，以後就拿我當家人吧，但成辛的心中，確實涌起一股熱血，想盡自己所能，把老人照顧得更好一些。
因爲是老人的特殊日子，成辛反倒不好意思催更故事。
成辛幫阿婆撕開一半的香蕉皮，將香蕉遞給阿婆。自己則拿着小勺，一口一口喫阿婆特意留給她的“生日蛋糕”。
阿婆笑眯眯地看着成辛喫，眼光裏流露出溫柔的神情。
成辛越發替老人的落魄感到難過。她生怕自己這樣被注視久了，注視出眼淚，便不着痕跡地轉頭，看窗外。
正對陽臺的底樓，長了一棵壯碩的柿子樹和市花廣玉蘭。正夏天，廣玉蘭葉子肥厚的墨綠着；柿子樹則枝繁葉茂，果實累累。
成辛她們剛入住，就發現陽臺外的柿子樹枝椏幾乎觸到二樓的陽臺。她們三樓陽臺，比柿子樹的樹梢還矮一些。說起來，她們可是親眼看着，那些綴在枝頭的綠燈籠，充氣一樣膨脹起來。
如今，小燈籠們已經不再是純綠色，而是綠中泛着隱隱約約的黃。
“是啊。等到從黃色變成橘色，就可以吃了。鮮甜鮮甜的。老鄰居們都會被分到幾隻。”阿婆慈愛地接道。
從成辛的視角看，不僅能看到柿子樹，還能看到一段小區主幹道。
“噫那個好像是胖大嬸，額，你家的家政阿姨，她又回來了。”成辛隨口道。
“往回走你沒看錯”
成辛明確點頭。胖大嬸噸位可觀，又十分靈活。靈活的胖胖嘛，總歸是格外令人印象深刻的。
成辛點罷頭便垂眼用小勺仔細挖着最後一口蛋糕。既然阿婆很鄭重，她也理當喫得認真。雖然這蛋糕是純植物奶油，口感並不鮮美。
“快”阿婆卻一掃剛纔的放鬆，枯瘦的手，一把抓住成辛正挖蛋糕的手，“年輕人，快走”
“嗯”成辛反應不過來。
“快走”阿婆慌亂地催促。
“哦。”成辛起身拔腳就往外走。她沒花太多時間，就悟出來，阿婆是怕她家胖保姆的許是不願節外生枝，才刻意讓她趕緊走，避開胖保姆。
“等等”老太的聲音，因爲緊張而生澀，“別撞上了你出門往樓上走”
成辛哭笑不得。這戲做得可真真
不忍拂老人的心願，成辛點頭答應。
果然，薑還是老的辣。成辛穿好鞋子，提上402的房門，才往5樓踏幾階臺階，聽腳步聲，胖大嬸已經近在三樓。
成辛轉彎前，下意識瞄了一眼出現在402門口的胖大嬸。她舉着手機，正在跟什麼人通話，嘴裏說着：“放心，我是用跑的。”
成心想，她是遺忘了什麼東西纔回來的吧。記得她說過，她有個孫子等着她下班後從託班裏接回來。一定是怕錯過接孩子的時間，才用跑的。
成辛慢悠悠往樓上走。這是一種奇怪的感覺。因爲習慣了最高去四樓，再往上走，渾身生出不自在的感覺，像是要去做賊。
成辛才爬到5樓，就聽見腳下“嘭”的一聲響，像是房門被重重關上的聲音。緊接着，胖大嬸的聲音傳過來：“你是不是看花眼了天哪，你該不會是精分了吧”
胖大嬸肺活量充沛，驚訝的反問聲直衝雲霄。
501的門應聲而開，裏面探出一個頭發抿得一絲不苟的腦袋。那腦袋左右搖晃透過樓梯縫兒往下看，看了幾個回合，才驚訝地發現501的房門口站着一個陌生人。
“你”
抑揚頓挫、餘音繚繞的“你”。
成辛腦海裏的記憶一下子沸騰起來：“你”
這是一聲認出對方爲何人的驚喜之“你”。
精緻的腦袋倒退一步，一臉莫測的嘴角抽動：“你，你認識我”