餘勒之所以讓小白代爲回成辛住處收拾他的行李，是有原因的。
小白家境富庶，在添置裝備方面一向豪氣。他有一架裝在眼鏡框上的微型攝像機，可以彌補餘勒不方便對着金線拍照的遺憾。
也不是小白不捨得借，而是，餘勒陡然鼻樑上多幅眼鏡，形象可疑了些。
小白拿着鑰匙，意思意思地敲敲門，就開始開鎖。
先開的是外面的保險門，打開即是過道餐廳。左手兩扇南臥室的門，小白心知肚明靠門口的是成辛的臥室，可他偏揚起嗓子喊起來：“人呢有人嗎”
沒有人回答，他便大剌剌去推成辛隔壁房間的門。大不了道歉唄。
門是鎖上的。
小白無從分辨是前面鎖還是後面反鎖。爲了激出可能躲在臥室裏的人，他索性隨便拿把插得進去的鑰匙，叮叮噹噹胡亂擰起來。
這種動靜之下，仍舊寂靜無聲，想來是真的不在家。
何等遺憾
餘勒的行李極簡，僅只是個裝換洗衣物的行李手袋，因爲知道成辛有位叫“苗貝貝”的室友，所以對房間內的高低牀也毫不喫驚。
小白甚至在過道餐廳磨蹭了不短的時間，遺憾的是，隔壁的金線仍舊未歸。
從成辛家出去，到了二樓，倒是遇見一個年輕女子，中等個兒。小白一激動，差點以爲時來運轉呢。仔細一看，不對，這位瘦而摩登，一頭披肩大卷發，不是餘勒形容的金線。
那摩登女郎倒是不避人的，張着一雙長眼睛，男人婆一直盯着他看。要不是他長腿走得快，指不定就被她叫住，妖嬈地喊一聲“這位小哥，看着是生面孔，你找幾樓”
從樓宇出來，連小白都覺得，這老城裏廂，房破屋矮，倒是藏龍臥虎。
沒能拍到金線的照片，餘勒反而安慰他，說沒關係，他可以在車上畫速寫。
看看時間，餘勒已經上車了。
趴在沙發上的小白拉過茶几上的筆記本，開始手動隱藏餘勒的購票記錄。
－－
成辛躺在牀上，裸露的胳膊劃過半個空牀。
那是餘勒曾躺過的地方。
一切顯得那麼不真實。
她把衛生間的房門打開。花灑的水還在嘩嘩地流。聽到異響，餘勒自然而然走過來看情況。
逃回花灑下的成辛背對着門，咯咯笑着扭回頭：“餘勒，你想看嗎”
“不想看。”
“想一起洗。”
他會這樣說。
故意一句話分成兩次。
一定會是這樣。
因爲篤定，所以她才笑得格外開懷。
然而，餘勒什麼都沒有說。
也什麼都沒有做。
他站在門口，就那麼看着她。
花灑很大，她的頭完全隱於花灑下，水線從眼前流過，她分不清，溫柔的粼粼水光，是眼前的水花折射，還是來自餘勒的眸光。
劇本沒有按照她心中預設的走。她很快又羞又悔，臉朝着牆壁，一動也不敢動，任成千上百條水柱從她頭頂汩汩流過。
明明是溫水，卻有灼燒感。
時間不知道過去了多久，等他關了水龍頭，拿浴袍裹她出來後，她眼淚都快要出來了。餘勒卻像毫無察覺，拿了大且厚的浴巾，仔細地擦她的頭髮。
“真的。”
“好美。”
他說。
果然是一句話分成兩次。
她轉過身，泄憤一般，小粉拳就砸了過去。被他抓住了。他俯看着她，眼光復雜得幾乎讀不懂。他慢慢地低下頭來，她輕輕地閉上眼睛。
可是那吻，卻落在了額頭。
哼，成辛覺得，她不高興了。
她決定，就此端着，一直到餘勒來求她。怎麼也得求個七八十來次，或者一二三五次，才解氣。
“辛辛，今天不是合適的時間。”
成辛不懂。回頭看他。
“我不希望第二天留下你獨自面對。理想的時間應該是，第二天一早，你醒來有我，有我準備的早餐，有我給你的照顧，有我完整一天的陪伴。可是，我臨時有任務，需要明天一早4點鐘去趕火車”
成辛太驚訝，以至於忘了回頭，讓餘勒就那麼看到她的眼淚滾出眼眶。
什麼愛做不做的，她根本就不在意
她在意的是，說好的4天，怎麼就縮了一半
既然會縮水一半，爲什麼一開始不說是2天
上一次早上約好晚上一起喫飯，魂不守舍期待了一天，結果只是倉促一面
她不會捨不得嗎她不會失落嗎她不會難過嗎
不過這些話統統無法說出口。
成辛的腦袋裏，還有個叫“理智”的東西。她雖然不高興，但也知道，崗位在身，身不由己。
“對不起，破壞你的計劃了。”餘勒坐在成辛身後，輕輕環着她。
“”她可以說些違心的安慰他的話，可是她不想說。
“年後丁成天結婚，他說他會盡快生一對雙胞胎兒子出來，解除他爸爸投在我身上的執念。這是玩笑話啦。
重要的是，從丁成天婚禮開始，大家會第一次面對面，問題也會拿出來討論、解決。我相信，很快會有個結果。
我也在聯繫導師，讓他幫我留意申請海外博士學位的機會。
另外，我請小白幫我做一件事，就是幫你和苗貝貝找套好一點的房子，租金已經轉賬給小白了。就是怕你會捨不得。
我明早一走，很可能又是小半年不能見面。你不會讓我在你的生氣中離開吧嗯”
成辛拿手背擦一下鼻尖：“我沒有生氣，我只是意外而已。好吧，我有一些失落，那也是人之常情我失落不是因爲我是因爲”
“我懂我懂，你失落是因爲捨不得我走。我給你的承諾我一直在努力兌現。會有一天，我們一起漫步在，嗯，很可能是美國，加州氣候不錯，那就斯坦福大學吧。
我們一起漫步在斯坦福大學前闊大的草坪上，走累了就草地上一躺，我枕在胳膊上，你枕在我肚子上，我們聊功課、聊同學、聊老師會有那麼一天的”
餘勒從來不是誇誇其談之輩，他卻有一種魔力，用語言呈現他想描述的畫面。