“因爲那是你外公給我買的”
“外公明明也給你買了很多旗袍啊，你爲什麼就喜歡那一件呢”
先是脆生生的反駁，小姑娘繼而凝視着手機屏幕上的短信界面，收件人爲“酸酸”的內容空白欄
她思索着如何措辭，才能表達自己如滔滔江水連綿不絕的想念，耳畔便傳來一道淡中含羞的話語。
“因爲那是你外公給我做的第一身旗袍，那個悶葫蘆送的時候還不好意思，說什麼是自己家姐姐做小了穿不了，不想浪費送給我”
小魂淡不明所以：“感覺沒什麼問題啊”
“噗嗤”出聲，許白脣角忍不住地抽搐：“平常不太走親戚，我也是嫁過去了才知道，你外公頭上就兩個哥哥，哪兒來的姐姐”
一嘴狗糧
塞得痛快
作爲異“三個街區五個紅綠燈十個轉角”狗的小姑娘意欲吐槽
微微調整坐姿處，她小手一滑，不小心觸到了綠色的“發送”按鈕
之前“酸酸”兩個字是小魂淡自己敲上去的。
後來，她想問的是“房間裏，兩個人，猜猜是我和誰”，纔打出一個“f”的字母，就被許外婆引開了話頭。
小魂淡指尖亂碰亂劃，接着，不小心觸到了輸入法簡潔順序出的
“分手”
一秒，兩秒，三秒
“酸酸，分手”顯示發送成功，屏幕逐漸暗了下去
她完全沒有意識到，手機發出去了這四個字
更沒有意識到，這四個字會給某人造成多大的波瀾
想到了幾十年前沉澱情愫的舊時光，許白情不自禁勾了勾脣角。
“別的旗袍也很好看也很漂亮，卻總沒有第一件那麼意義深重我把出作品看得極爲重要，總覺得自己面對讀者和後來人要保持一顆初心，這幾十年寫幾十本書，也就沒怎麼變過”
“初心”二字一落，小姑娘腦海裏想到的是某人送給自己的遊戲，正要去摸手機繼續編輯短信，老太太的聯想詞嚇得她全身一顫。
“小魂淡啊，你初夜還在嗎”
瞅着外孫女秒秒鐘燒紅的脖頸，許外婆自言自語。
“我目測在不在在不在”
“許白”
胸口起起伏伏，小姑娘一口氣差點喘不上來：“能有點老年人的樣子麼能有點外婆的樣子麼摸着自己的歲數，你竟然還好意思問我一個小姑娘這種，這種這種那什麼的問題”
“看看我這眼角紋摸摸我這擡頭紋我哪兒沒有老年人的樣子了”
學着外孫女咆哮了一陣，老太太體力耗了不少。
一邊拍着胸口鬆氣，她一邊伸手攔住小姑娘惱羞得想來撓自己爪子，口氣涼颼颼地繼續。
“要想人不知，除非己莫爲你們能做還不允許我問問了”