――我們是死黨，要好到戀人都嫉妒。
――我們永遠在一起，一起進，一起退。
――拉鉤上調，一百年，不許變。
的樣子很猙獰，眼睛瞪得大大的，舌頭吐得老長，從正面看，能看見她空洞的喉嚨。那張曾經完美無缺的臉變得灰暗，皮膚失去了應有的光澤和彈性，像是破敗的枯樹皮。
所以說，美女最大的敵人不是時間，而是死亡。
根據路人的說法，自己掉下去的，側着身，像是看着什麼，而後就忽然直挺挺地落下去了。脖子卡在裸露出來的電線上，遠遠看過去，就像是上吊的人被勒死。
其實被電死的，她在掉下去之前就已經死了。
那條地鐵線是從這個城市初建之日起就開始運行的，過了這麼久，一直沒有維修。每晚充電放電的時間並不嚴格，加上老化的電線和軌道，漏電的現象時有發生。
事的時候是―個大清早，離充電結束沒有多久，警方調查之後發現，那條地鐵線全程漏電，極其危險。
過是這場疏忽中的一個不幸的受害者而已。
地鐵公司賠償了很多錢，可再多的錢也換不回命。父母坐在角落裏，目光呆滯，雙鬢斑白。媽媽一直絮絮叨叨說着什麼，她爸爸緊捏着她媽媽的手，顯示出無限的夫妻情深。
聽人說，媽媽在事的第二天，精神失常了。
那個時候，我正站在遺像前憑弔。作爲她最好的朋友，我去幫忙料理着這場喪事。我的手裏一直捏着一支白色的花，很小的一朵，開了一整天，已經變得有些蔫蔫的了。
等到葬禮結束時，我把那朵花放進了獻花的地方，對着遺像雙手合十鞠了個躬，然後擡起頭來。遺像裏對着我笑，那雙眼睛和往常一樣朝氣蓬勃。我仔細看着她，我發現儘管我心如刀絞，可卻沒有半點後悔的意思。
――吶，我們要上一樣的高中，去一樣的大學。以後我結婚的時候，你要給我當伴娘。
我是青梅竹馬一起長大的死黨。
她性格開朗，我性格陰鬱。她好友衆多，我形隻影單。她出門時―個電話可以叫來無數捧場的人，我的手機裏曾經除了家人的號碼，就只有她的名字。
從某種程度上說，認識爲我打開了人生的另一扇窗戶。
那個時候，我們還是初二的學生。我帶着厚厚的瓶底眼鏡，坐在教室的正中一排，感覺周圍如若無人。
衆人之中，第―個主動與我搭訕的人。當時她給我的感覺就像太陽一樣，耀眼得讓人不敢正視，卻又情不自禁地靠近。
她是我們班的班長，能力出衆，成績優秀，相貌姣好。老天把我羨慕的一切東西都給了她，然後這樣一個人，出現在我面前，說想要與我做朋友。
老實說我並不記得到底怎樣和爲死黨的。只是有那麼一天，然找到我，拉着我和她―起坐在盛夏末尾的學校長椅上，然後一直看着從樹蔭間歇裏漏下的陽光在地上形成的斑點，用一種安靜的語調告訴我，她的父母要離婚，父親有了外遇。
我不知道該說什麼，想了很久，才說，沒關係，你還有我。
時很詫異地看着我，然後摟着我開始哭。我沒有安慰她，可她覺得那樣最好，也是從那之後，開始與我形影不離。
我不怪她，或者說，我心裏還有一絲的竊喜。因爲那個時候的我，覺得我撒謊只是爲了接近我而已。
我從裏學到了很多東西。怎樣打扮，怎樣與人交往，怎樣表達自己，更重要的是，將我帶入了她的朋友圈。
正是在那裏，我認識了k。
k是個性格和我一樣內向的男生，戴着眼鏡，身材瘦削頎長。k和從小一起長大的朋友，用說法，k是她最好的朋友――男性範圍內。
我時常聽k的故事，我覺得那種感情讓人羨慕又嚮往。
有一次聚會結束，k送我回去之後，我收到k的短信。那是我第一次收到男生的短信，內容很簡短，問我有沒有安全到家。
那天k將我送到樓下，天很冷，我在樓梯上從安全窗看着他佇立在昏黃街燈下的身影，心裏編造着無數幻覺一樣的故事。
後來k每天都會發短信給我，每一條我都偷偷保存起來。
我們在班裏顯得陌生而疏遠，只有回到家拿出手機看見他發來的訊息時，我們纔會恢復這種奇妙的友誼關係。
在開始那段時間裏，我和k的話題總是圍繞着開。
我告訴k我和一切事情，包括我對她的崇拜以及嚮往。
我記得歡喫的所有東西，她喜歡的顏色，她的幸運數字，她的生日，她熱愛的明星，她討厭的同學等等等等。
後來有一天，在我說完諸如此類無趣的話題後，k忽然發來一條短信。
你呢你喜歡什麼
那條短信讓我莫名其妙地臉紅了很久，匆匆忙忙地關了機，坐在牀上愣着，只剩下心跳聲劇烈地在整個房間中鼓譟着。
在大四的暑假，我決定殺掉這是我策劃了三年半的事情，有過無數種方案，只有這―個看起來完美無缺。
我老爸在地鐵公司工作，某次晚餐時，他無意中提醒我和老媽，不要在某幾個時間段靠近那條地鐵。
地鐵公司沒有閒錢維修那條已經快要廢棄的路線。每天充放電之後，總會發生漏電事故。這個時候如果接近地鐵，很容易發生意外。那條地鐵連接着和市區中心，我無數次地和她乘坐，對發車時間收班時間瞭如指掌。
我認真又裝作毫不在意地詢問老爸地鐵漏電的細節，想象着各種能騙過其他所有人的方法。
我覺得自己如此冷靜，就像看着一本小說，結局早已透露，剩下的不過是如何填滿中間的過程。在我想好了一切步驟之後，在約來之前，我先去見了k。
這個時候他們已經分手很久了。了k，毫不遲疑，完全看不見當初她所說的那種深情款款。
k的模樣沒有什麼太大變化，他坐在我對面喝着東西，有一搭沒一搭地和我聊天。
k告訴我，他在一起時問過關於我的事情。在他們分手時，訴k，她只是不甘心自己的青梅竹馬會被我搶走。