他的年紀大概五十上下，也許是肝臟不太好的緣故吧，臉色顯得異樣的蒼黑，樣子不太討人喜歡。不過，理髮師要招徠顧客，就得搭訕應酬，就笑臉相迎，嘴裏說着：“您來了，請進。”
男子盯着晉吉的臉看了看，然後一聲不吭地在鏡子前坐了下來。接着，他似乎有點困，打了個小小的哈欠。有些顧客也真是奇怪，他們一踏進理髮店就直想瞌睡，這個男子恐怕就屬於這一類人。
他的頭髮生得比較硬，夾雜些白髮。晉吉一面用水把他的硬發沾溼，使它不豎起來，一面看着鏡子裏的男子，問：
“要分頭路嗎”
他依舊閉着雙眼，嘴裏“唔唔”地低聲答着腔表示同意。男子的下眼皮鬆弛，喜歡探究原因的晉吉猜想，這肯定是生活沒有規律的結果。這位顧客的職業究竟是什麼呢
晉吉一面剪着頭髮，一面不時向鏡中的男子偷偷地覷上一眼。晉吉有一種習慣，對於顧客的職業，愛作種種推測，而且常常猜對。然而，只有今天這位來客，晉吉卻怎麼也判斷不出他的職業來。
今天不是星期天，兩點鐘剛過，要是普通的職員，這時還在忙於公務呢。
但也沒有那種由於退休賦閒在家，因而給人一種悠然自得的感覺。
要說他是商店老闆吧，總覺得還要再稍稍老實點，再說，這一帶的店主人，沒有個是他不認識的。
不會是個無賴吧
晉吉這樣想，不過，來客給人的印象雖然不太好，恐怖的氣氛倒是沒有的，晉吉百思不得其解，心裏就越發想知道這個男子的職業。
“天氣總是這麼熱，真不好受。”
晉吉一邊動着剪刀，一邊和男子搭話。
“是啊。”
男子回答，眼睛仍然閉着。
“平時不大看見您，是住在附近一帶嗎”
“喔。”
男子的回答含糊其辭，但並沒有勉強回答的感覺。要是嫌麻煩而不願說話，他本可以不開口的。
“請原諒，不如您這位先生是做什麼工作的”
“我的職業”
“嗯。”
“你看象幹什麼的呢”
“剛纔我就在考慮，作過各種猜測，但怎麼也猜不出來。雖說我這人還是善於猜中顧客的職業”
“哦，是嗎”
“服務性行業，對不對”
“不。往後你會明白的。因爲從今以後我要經常來麻煩你呢。”
“這，真是太感謝了。”晉吉殷勤地鞠了個躬。
洗過頭髮，還要修面刮鬍子。晉吉將蒸熱的毛巾從男子的臉上取下後，剛塗上一層肥皂沫，男於反過來詢問晉吉了，眼睛還是閉着不動，
“這店是你一個人獨自經營的嗎”
一看他問出這樣的話來，晉吉覺得，這男子雖然給人以不大容易接近的印象，但他的性格倒也許是喜歡講話的呢。
“和我妻子一起，兩個人經營。她今天帶着孩子上親戚家去了。”
“就你和女主人倆”
“噯，馬馬虎虎湊合着搞唄。”
晉吉聳了聳肩膀笑笑，接着抓起剃刀。
他用手指尖將男於臉上的皮膚輕輕一捏，皮膚乾枯並缺乏彈性，粗糙得很。這種臉是很難刮的。
“喔。”
男子沒有異議。接着，他忽然睜大眼睛，從下往上瞅着晉吉，說：
“你的名字，是叫野村晉吉吧”
“不錯，可是”
晉吉一楞，但接着就說：
“啊，您是看到門口的招牌了吧。”
“不。你的事情，我早就知道了。”
“哦我並不認識您哪，可是”
“我可是瞭解有關你的許多事呢。”
“是嗎嘿。”
“比如說，三個月之前，你駕駛的那輛輕便汽車，曾經撞倒過一個從幼兒園回家的小女孩。”
晉吉拿剃刀的手停在空間不動了，臉也唰地一下子失去了血色。
晉吉覺得，在自己的眼睛底下，男子的臉好象在急劇地膨脹，有點古怪。
“那女孩死了哪。”
男子好象很輕鬆，接着，又慢條斯理地說：
“你啊，出了事以後一定非常注意看報吧，可見你是知道這條死訊的囉。”
“當時，沒有人在場，看來，警察也找不到肇禍人。其實啊，有一個人親眼目睹了，只有一個這個人就是我。你的臉色發青了哪。”
“現在，我不會去對警察講什麼的，所以你別擔心。還是請你趕快替我刮臉要緊，塗上了肥皂這麼擱着，愈來愈癢了。”
“真對不起。”
晉吉笨嘴笨舌地回答，並將手裏的剃刀湊近男子的臉。手指尖微微有些顫抖。男子卻笑了。
“喂，你不要用剃刀戳我呀。”
晉吉咕嘟一聲嚥了口唾液，小心翼翼地將剃刀觸及男子的面頰，皮膚髮出“喳喳喳”的聲音，一種滯澀的感覺傳到晉吉的手上。
男子的情緒似乎很好，他又將雙眼閉上了。
“那輛輕便汽車，你大概已經賣了吧。”
“噯。”
“唔，這樣做比較保險。”
“顧客先生。”
晉吉停住了手，用一種拼一死活的眼神瞪着男子的臉，男子臉上的皮膚很粗糙，顯得比較厚。
“你究竟有什麼目的”
“怎麼回事呢”
“是來我這兒敲詐嗎”
“咱們別說這些嚇人的話好不好。我有個習慣，只要一踏進理髮店，心情便舒坦起來，並且要打瞌睡。我要睡了，麻煩你理得仔細一點。”
男子只說了這幾句話，便不作聲了。
晉吉一面往刀布上篦剃刀，面瞅了瞅自己映在鏡子裏的面孔。臉色還發青，並有點痙攣的樣子。
沉着，鎮靜
晉吉對自己這麼說。這個男子不是說過不想去報告警察嗎他要是存心去報告，不會過了三個月還不見行動呀。可見他這句話多半可以相信。
這男子的目的，肯定是敲詐。
銀行存摺上的數目字在晉吉的腦海裏浮現出來了，是二十六萬元左右。目前這個理髮店是借別人家的，所以總希望有那麼一天.搞一爿屬於自己所有的理髮店。存款就是爲此目的而積攢下來的。要是能讓這個男子忘卻那件車禍的話，這一筆錢全部給他，我也願意。錢，還可以再攢。