“一家新書店！”米爾頓·瓦克斯還沒來得及走出停在門口的出租車，女兒黛芙娜便興奮地喊道，“就在摩特諾瑪村！爸爸，您一定要去看看！”
“一回家就聽到這麼激動人心的消息，太棒了，給我多說點兒。”米爾頓·瓦克斯衝女兒笑道，“你好，黛芙娜，見到你真高興。”
“噢，我也是！”黛芙娜匆匆在爸爸的臉上吻了一下，又說起了那件令人興奮的事兒，“書店佔用了整個倉庫，就是一直用木板封着的那個倉庫！”她一邊跟着爸爸去後備廂取行李，一邊興奮地說，“那家書店叫‘古書中心’，但我叫它abc書店。書店特別大！簡直不可思議！那是我見過的最不尋常的書店了。真正詭異的是，裏面的每一本書都與魔法有關——我並不是真的對那種東西感興趣，但那裏確實很吸引人。爸爸，您淘了這麼多年的書，但我敢打賭，您從沒見過這樣的書店，波特蘭更是沒有一家能比得上它。”
一家新書店
米爾頓剛剛結束長達六週的淘書之行。迄今爲止，這是他外出時間最長的一次。黛芙娜知道他想進屋休息，但他錯就錯在提到他除了淘到幾本想賣到市裏的書以外，還弄到了一本罕見的古書，並急於瞭解這本書的行情。聽到這裏，黛芙娜提議道：“我們把書都帶到 abc書店吧，這樣一舉兩得。 ”
出於對新書店的好奇，米爾頓同意了。他們開着自家的汽車，幾分鐘之後便站在了位於書店入口處的一堆擁擠發黴的書架之間。
但是，他們已經在這兒站了很長時間，而入口處那位魁梧蒼白的男孩兒並沒有理會他們。自從四周前書店開業以來，黛芙娜每天都來這裏，每次都能看到他。跟往常一樣，男孩兒正俯身低頭翻看攤放在桌上的幾本書。這次一共九本。他的下巴下面放着一本碩大的、寫滿字的舊皮面冊子。儘管他看書時總握着鋼筆，但黛芙娜只有一兩次見他在上面寫過字。
米爾頓第八次清了清嗓子，但那個令人討厭的傢伙還是沒有理會他們。要不是黛芙娜悄悄過去看他到底在幹什麼，他可能一直那麼待下去了。黛芙娜剛探過身，那傢伙便啪的一聲合上冊子。他猛地擡起頭，猙獰地咧嘴一笑，黛芙娜嚇得向後一跳。當黛芙娜看到他的眼睛時，她禁不住尖叫了一聲。
連米爾頓也驚愕極了，吐出一口涼氣。男孩兒的眼睛佈滿了紅血絲，深陷在下面的黑眼袋裏，幾乎毫無生機。黛芙娜暗自慶幸自己以前從未引起他的注意，否則，她整個暑假大概只能在網上淘古書了。
“嘿，少管閒事！”男孩兒低聲呵斥道。他盯着黛芙娜那雙綠色的眼睛，然後咧嘴一笑，目光自上而下地掃過她的黑色短髮和發舊的白球鞋，咕噥道：“我敢肯定那人一定是你。”
黛芙娜嚇呆了。這時，米爾頓走上前，再次清了清嗓子，用相當生硬的語氣解釋道，他是一位受人尊敬的淘書商，專門做珍稀圖書生意。今天帶來了一本罕見的古書，如果書店老闆在，他也許考慮出手。
“給我看看！”紅眼怪物猛地伸出大手，命令道，“我得確保沒人浪費老爺子的時間。”
黛芙娜看到父親面露慍色。可能跟她一樣，父親也想離這個可怕的傢伙遠遠的，但她不得不再堅持一會兒。“爸爸，給他吧。”她催促道。
這些年來，黛芙娜見父親賣過一些奇怪的書，但她還是第一次看到這樣一本書。這本書又長又薄，像一本厚菜單似的——但這不是主要的，她好像在哪兒見過這種形狀的書。真正不同尋常的是，與市面上的古書相比，這本書的品相太差了。
一家新書店
黑黢黢的封面已經磨損開裂，捲曲變形的書頁好像被水浸過，頁邊焦黑剝落，好像在大火中死裏逃生過一般。
此外，這本書雖然看上去像一本日記，裏面卻全是古怪的文字。在來 abc書店的途中，黛芙娜簡單翻看了其中一頁。老化易碎的書頁上全是手寫的字跡，看着像潦草古怪的外文，但又無法確認，因爲一切都模模糊糊。黛芙娜只要在車上看書就會頭暈，她只好小心地把書照原樣包好。
那個怪物似的男孩兒抓過書翻看起來，好像這書跟一本新出版的漫畫書一樣不值錢。黛芙娜擔心的是，男孩兒那雙粗暴的手就要把書給毀了。“啊，把這破東西從這裏拿走——”他諷刺地說。但沒等他說完，書店深處便傳來一陣敲擊聲，打斷了他的話。
黛芙娜和爸爸擡頭向入口處聚攏的書架上方望去，那敲擊聲卻停下了。怪物啪的一聲合上書，塞給米爾頓。“我纔不在乎呢！”他哼着鼻子說，“去給老爺子看吧。他的辦公室在書店中央的簾子後面。”但他既不領他們去，也不告訴他們怎麼走，而是戴上了一副寬大的深色墨鏡，接着說，“跟他說埃米特打獵去了。”然後徑自向門口走去。經過黛芙娜身邊時，他稍作停留，用一種早已知曉的語氣說：“明天見。”然後揚長而去。
原來這個可怕的傢伙知道她每天都來這裏。這雖然讓她感到不安，卻沒有令她感到特別喫驚。“對不起，爸爸。”她聳了聳肩，儘量把不安拋在腦後。
米爾頓雖然惱火，但仍然饒有興致地望着一條通往書店中
央、兩邊都
是書架的過道。這種從入口處到書店深處的過道共
有九條。黛芙娜察覺到，父親似乎已經意識到自己低估了這家
書店的規模。
“跟我來！”說完黛芙娜便向一條狹窄的過道走去，父親
則拖着雙腿踉踉蹌蹌地跟在她身後。兩人立刻被書海吞沒了。他們的上下左右到處都是形狀各異、大小不一的圖書。書店內部沒有牆壁，由高大的書架分隔成不同的空間。這些書架朝向不一，因而無法預測書架之間的過道通向何處。那些過道雖然看似紛亂無序，但全部通向一組塞滿神祕古書、圍成六邊形的書架。無論朝哪一行書架上方望去，黛芙娜都能同時看到許多“房間”和“過道”。顯然，父親也發現了這一萬花筒般的效果。在塞滿古書的高大書架之間穿行時，他雖然一句話沒說，但滿
臉都是敬畏的神情。