春歸：……
這種拐着彎子損人的話讓她解釋來聽？
好在薛夫人是真被春歸精心準備的一餐餚饌取悅了，再一次幫她圓場：“小品前文說的是幾樣人西湖賞月，卻都不是爲了賞月，那筆者的意思，分明是認可最後一樣人才能稱爲賞月，又確具清夢甚愜、香氣拍人的雅趣，不過呢，筆者卻並沒譏刺前頭四樣人，甚至還覺得四樣人很是可看，既富衆生百態的真實，又何論雅俗呢？所以我和阿顧才稱筆者曠達，倒教我等俗常自省，是否附庸風雅，故作姿態來博他人稱讚風雅。”
自省的其實不是“我等”，而該費氏“你等”，口口聲聲以風雅自詡，諷刺他人淺俗，也不想想自己就如那等“自己看月也希望別人看自己看月的人”，明明虛榮人一個，可別污了高士雅客這四個字。
見費氏的臉色已經十分難看，薛夫人卻仍勸誡：“費娘子的話原也不錯，戲唱確然難登大雅之堂，不過我等現下，又何嘗是在大雅之堂呢？喝着鮮甜的果酒，聽着曲唱清腔，這是俗趣，正該聚會飲樂時的消遣，至於稍後的亙古之音，卻也未必就關風雅，又或許是以俗襯雅，論是怎的，讓我們都覺期待呢，客隨主便，費娘子還是稍安勿躁的好。”
到此再不和費氏言談，薛夫人先問春歸討要戲文來看，她一邊看着的時候，就有一個妙齡女子到了花榭裏，又說是戲唱，實則那女子並沒有裝扮，只是用崑腔，把幾段戲文唱出。
薛夫人只聽那伶人的唱腔宛轉悠揚，手眼身步也極專致，先便微微頷首。
又說來其實薛夫人雖然素好琴棋書畫，以及花木香茗一類的閒雅之事，但對於雅俗共賞的戲曲她也從不排斥，不過更加偏好唱腔柔美，戲文典雅的崑曲。就連費氏，她也並不是當真就對戲唱嗤之以鼻避之千里，甚至於她那位名士外祖父也是愛聽崑曲的，只不過當沈夫人聽戲，在費氏看來就是粗俗，尤其是在雅集上請伶人來唱戲，這難道還不能稱爲庸鄙？
可她就算想要發難，又不得不顧忌薛夫人的態度，說到底無論費氏心不心服，在汾陽一地，女眷圈中，薛夫人素來就得推崇，要被她視爲“不可交”從此不再邀請，費氏就再不用枉想會贏得其餘名流的認同了。
薛夫人這時把此戲曲聽得津津有味，費氏又哪敢喊停？
也就只能黑着臉罷了。
伶人唱的第一齣曲，是一個閨閣女子的口吻，奉父母之命定了婚事，卻因未曾見過未來夫婿的面兒，又是忐忑又是歡喜，正如那戲文所寫“真歡喜終生已定，更揣測郎君品行。一邊將粉面笑臉照銅鏡，一邊是愁腸憂思積芳心。靠西窗長吁短嘆付東庭。正此時斜陽影裏，綠枝站紅蜓。”
活脫脫一個閨閣少女，半喜半憂，欲笑還愁，心事萬千，傍晚倚窗悄嘆的形影。
而後的一出，也是曲調輕快，唱的是女子終於出閣完婚，見夫君體貼入微，她終是把“多少憂思，對那龍鳳喜燭拋消”。
又婚後的生活，果然是充滿了情趣，不是琴瑟和諧相敬如賓的優雅，而四溢着男耕女織人間煙火的真實，是“把那紅棗桂圓，牀前帳內嘴邊”的親密之情。
又轉而，生活漸有了瑣碎煩難，不是因爲和丈夫兩心疑猜，是因婆母的刁難是因有了兒女，煩惱始生家事增多，但女子卻也甘之如飴，她懂得“正是俗世中愁樂皆應當，何必太貪妄”，所以她“縱然至更深四寂眼疲倦，仍藉着松油燈，把針線穿引忙”，只望着能與丈夫“相守着白髮蒼蒼，博得個地久天長”。
就算是布衣市井的生活，猝然間也許會有分別，就像忽而的一日，丈夫遇事將要遠行，妻子卻只能留在家中照顧婆母兒女，於是“喜歲月靜好，嘆離愁又到。怎不憂慮風雨飄搖？偏悔是叮囑太少”，夜來輾轉時分，聽瓦上忽有雨聲一片，更多牽腸掛肚，萬種相思。“似這般長吁短嘆又奈何，更多少魂馳夢想向誰說，窗已白人還坐”。
又直到望穿秋水，終盼得行人遠歸，那歡喜雀躍，是“聞聲而出
經了離別的團聚，往往更加讓人珍惜，一家五口、三代同堂平常但幸福的生活隨着光陰，又恢復了歲月靜好的樣子，本以爲如此安居樂俗，此生亦能稱心快意，又誰料風波平地、橫發逆起！
“本念着手足血親，況直是院宅比鄰，縱然磕磕碰碰起爭執，哪值得毒手狠心！”
再平常不過的一日夜半，聞聽得院子裏窸窸窣窣，眼看得丈夫披衣起身出外察看，怎料得這一去就是人間隔幽冥？！
至此一段，女子唱腔忽轉淒厲，聲淚俱下控訴那心狠手辣的賊小叔，爲了雞毛蒜皮的家中瑣碎，就敢“持柴刀，奪人命，害了你手足血親，毀了我家宅安寧”。
可慘痛悲絕還不僅於此，女子竟被兇手污陷而身困死獄，眼看着殺夫仇人逍遙法外，心繫着一雙子女從此無靠無依，那“滿腔悲愁向誰訴？一身疲痛怎安寧”。當某夜，忽而又聞那鐵壁獄窗之外，一片的風嚎雨急，讓她想起已是不知確切的多少年前，輾轉反側思念牽掛遠行的夫君，不覺就淚溼了鴛鴦枕，怎一番愁腸百結，可比照如今，當年的悲愁可真是無病呻吟呀，黃泉之下魂已遠，任是遺人千呼萬喚，日夜相思，也永無歸來日。
不覺間淒厲的唱腔便轉爲低切，是銅牆鐵柵裏，神智昏聵的女子喃喃傾訴當年，多少的夫妻之情閨房之樂，兒女繞在膝下玩耍，她靠窗做着女紅針鑿，窗外院子裏，丈夫正在拾掇柴火，忙勞之餘，趁着拭汗抻腰稍微歇氣，轉頭看過來，他們從無海誓山盟，可多少真情心意，也都在這一顧一笑之間，如此也是另一種的，心心相印比翼連枝。
唱腔越更低迴，連悱惻也漸不可聞，突地也不知從哪裏，傳響來一陣壎聲，哀婉如訴，幽深不絕，入人心底，恍惚時幾欲落淚。當那壎聲越更悲高後，衆人又突地發覺，已經不知何時，花榭外驕陽似火早是換了一幅場景，原來風聲也更急烈，把綠葉白花，吹得似霧似雨。
陰雲也在天穹排兵佈陣，當覺一陣冷意，衆人便見確然是雨霧瀰漫開來。
水塘也不在安靜，漣漪泛生；烏瓦也不在安靜，一片雨聲。
風卻漸漸停了，枝頭的白花又似站穩，望去像玉面垂淚。
壎聲唱音盡消，花榭裏衆人良久失語。
還是薛夫人最先醒悟，她舉杯，敬主人也像是敬這場突來的風雨：“亙古之音，既是指此曲壎樂，又是指風雨自然之聲，可不是傳至亙古？夫人和阿顧好巧的心思。”
沈夫人是個用人不疑的脾性，既把今日一切都交託出去，壓根就沒問過春歸有何安排，再者她也說不出那壎聲有何奇妙，只覺察連着那幾欲斷腸的曲唱，緊跟着就是風雨大作，越襯出壎聲的悲涼直侵心底，她是早已聽過了蔣氏的遭遇，卻從來沒有像此時一般感同身受過，直到這時，眼角都還酸酸澀澀異常難受。
忙喝了一口酒定神：“我可當不得夫人的誇讚，都是庭哥媳婦的安排。”
又聽那丁氏也問：“難道這場突來的風雨，也是顧娘子的安排？”
有個女眷“撲哧”笑了出來，打趣丁氏：“顧娘子再怎樣，也不能呼風喚雨吧，阿丁也是身爲人母了，怎麼還像閨閣時候的脾性，諸位怕是不知道她，她從前在閨房裏可就供着花神，又最愛看神怪雜文，要有男子一樣的自由，指不定現在已經去尋仙山海島了。”
丁氏卻仍目光炯炯的盯着春歸不放：“可要不是這場風雨，聽那壎樂可沒有這樣意境，顧娘子定然做了安排是否？”
薛夫人細細一想，也極好奇，於是盯着春歸的就又多了一個人。
春歸無法，只好承認：“妾身當然不能呼風喚雨，不過幼年時家居鄉野，又隨先父學過一些觀雲測雨的常識，早兩日見月暈，推測今日下晝也許會有風雨，不過也不是十拿九穩，總是天不負人意，才賜一場風雨，襯托這亙古之音更有意境。”
衆婦人嘖嘖稱奇，春歸卻並不自得，要知在鄉間，懂得觀雲測雨的農人其實不少，她的父親也是請教的農人，再結合天文星經一類著述，參悟出一套預測晴雨的心得，不過是方便稼穡，可不能預測興亡吉凶。