北京城中，車水馬龍的街道，人來人往，喇叭響個不停，行人雙手護着臉，匆匆忙忙地疾步路過，亦或在車站那裏刷手機，鮮少有幾個是慢吞吞走路散步的。
人啊，總是這樣的忙碌。
突然間，她的目光落在那一對騎着電瓶車路過的女孩們身上。
餘簡的眼瞳顫抖了一下。
好久好久以前，她和舒染也是這樣的。
那個被允許任性的時間，叫做青春。
那對被允許肆意的女孩，叫做舒染和餘簡。
2014年。
餘簡在進了初中以後，學習成績有了很大的進步。她做了英語老師的課代表，雖然只是英語的，但是班主任和各科老師總是愛找她幫忙。
比如這次進入初中以來的第一次期末考試結束以後，班主任秦老師在家長羣裏點了她的名字，喊她去幫忙寫成績報告冊。
寒假是讓人期待的，成績也是如此。
唯一不同的是，我們在期待的同時，還有着一絲惶恐。
因爲一個不好的成績，很有可能會讓你整個寒假都在父母嘮叨，親戚嘮叨的不愉快之中度過。
“小余這次成績很不錯，比期中考試的時候有了很大的進步，要再接再厲，更上一層樓，爭取下一次考個年級第一。”辦公室裏只有秦老師忙碌到最晚，因爲她的學生最多。她把一本嶄新的成績冊遞給餘簡，面上帶着和藹的微笑。
這麼被誇讚，大概成績的進步不止一點點吧。餘簡的左眼皮一直載突突跳個不停，她如此默默地想着，接過成績冊，打開一看。
那一瞬間，餘簡呆住了。
連呼吸都忘記了。
她在小學裏的時候，成績只能算是中上，各科成績勉勉強強在八十五左右。
她從來沒有拿到過三好學生，只拿過繪畫獎——她很喜歡畫畫，從小就喜歡。
奶奶說她的畫很像真的，尤其是畫自己的生肖馬。
反正餘簡是不記得了，她覺得自己沒那天賦。
在中學，她拿到了人生中第一張三好學生獎狀。
這也許會是一個里程碑式的突破。
“你是一個陽光開朗的孩子，上課時間總是能夠看到你活躍舉起的小手……”老師評價裏，第一句是說她的性格。
開朗嗎？她覺得她還不夠。
誒對了，舒染的成績是多少？餘簡腦海中突然冒出這麼一個問題，心裏頓時如同貓兒撓癢一樣。她趁着謄寫成績報告測的時候，悄悄翻看了舒染的那本冊子。
各科成績都還不錯，就是數學有點差強人意。
原來還有人和她一樣偏科。餘簡突然勾脣。
那個時候，她和舒染並沒有過多的交集。之所以想要看她的成績冊，只是因爲她是班上唯一一個主動找自己玩的女孩罷了。
那個時候，她還是一個老師和家長眼中的乖乖學生。出於好學生的心理，她對這個活潑好動，性格大大咧咧，甚至有些神經質的女孩並沒有太多好感。
她不想說話，她也不知道該怎麼和這個女孩聊天。
她覺得這個女孩，這個名叫舒染的女孩，總是天上太陽一樣的存在，而自己就是一顆小小的灰塵。她那麼開朗，似乎每時每刻都是那樣快樂的——她沒有不笑的時候，就算是上課打瞌睡，嘴角也會忍不住掛起一抹微笑。她們之間，隔着一片雲和泥的國度。
“如果後來我知道你會成爲我生命中最重要的一個人的話，我一定會把當年討厭你的自己狠狠暴揍一頓。這麼好的女孩，她把她的青春寫滿了你，你卻還要嫌棄她，真是太過分了。”餘簡沐浴着涼風，微微閉起那一雙早已溼潤的眼睛。
這一段輕輕的呢喃細語，在風中打着旋，飄往遠方。
時間緣分很巧妙，而我麼相逢纔是冥冥的默契。
大概是覺得餘簡考得還不錯，餘父把餘簡夢寐以求的查理九世全套給一次性買了下來。至於餘母，她送給了餘簡一輛嶄新的交通工具——電瓶車。
當然，那錢用的是餘簡的壓歲錢。
妹妹餘希很是羨慕自家姐姐能夠擁有電瓶車。
姐姐，以後帶我出去玩兒。她這麼對餘簡說。
餘簡回答了一個字。
好。
當年她隨隨便便答應了，然後隨隨便便過去了那麼多年，她還是沒能夠實現這句話。
現在餘希一個人在張家港，應該會埋汰自己，說自己忘了回家陪她了吧。
她可清清楚楚地記得，不久前，二月份過年餘希回四川去見外公外婆時，哭的稀里嘩啦的。
就因爲自己回了張家港過年，而她在四川，彼此之間就這麼錯過了。
她回了張家港，看着滿地的煙火，滿城的繁華，卻再也找不到曾經的人，曾經熟悉的味道。
她的染染，還在南京漂泊呢。
一切景色都變了，學校翻建，馬路翻修，舊房拆遷，就連她的電瓶車，曾陪伴她度過最好豆蔻年華的那輛藍色小電驢，也壞了燈，歪了龍頭，脫了車籃。
世事變遷，大概就是這樣吧。
餘簡感受到了前所未有的難受和迷茫，在這座空蕩蕩的城中。
於是她匆匆地來，又匆匆地選擇離開，返回北京，那座輝煌的國際大都市。
臨走前，她騎着那輛老舊的電瓶車，在虞安和金城的路上狂奔了一遭。
老天大概是憐憫她的，那天天氣不好，雨下得很大。
餘簡穿着她新買的潮牌藍色牛仔寬鬆羽絨外套，頂着頭頂的風雨使勁按着車把。
很久以前，她也在雨裏騎車狂奔過。
同樣的大雨，同樣的車，同樣的地方。
唯一不同的，就是少了一個人。
少了一個舒染。
餘簡感覺自己的眼睛是一片模糊。
不知道是因爲大雨滂沱，朦朧了視線，還是眼裏泛出的淚水，遮蓋住了那清晰的目光。
“以後再遇見你，再遇見你，請你先說你好……”
她在雨中哼唱起了這首歌。